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LETTRE    LXXX. 
Albert   a  Blanche. 

Munich  ,  4  août. 

Je  vais  TOUS  revoir,  Blanche,  et  je  sens 
en  m*approchant  de  vous,  diminuer  le  re- 
gret d'avoir  quitté  ma  sœur  ;  cependant , 
comme  je  ne  veux  point  me  parer  à  vos 
yeux  d'un  sacrifice' que  je  n'ai  point  fait, 
je  vous  avoue  que,  ma!i»rë  la  vive  et  pro- 
fonde tendresse  qui  m'appelle  toujours  où 
vous  êtes  ,  j'aurais  moins  écoulé  sa  voix 
que  celle  du  devoir  qui  me  prescrivait  de 
ne  point  abandonner  ma  sœur ,  si  celte 
tendre  amie,  tout  en  larmes,  ne  m'avait 
demandé  à  deux  genoux ,  au  nom  du  repos 
de  toute  sa  vie ,  de  ne  point  hasarder  mou 
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bonheur.  «  Albett ,  me  disait-elle ,  avec 
cet  accent  pënétrajîtqtii^st  spn  plus  grand 
charme,  et  qui  vous  sie^si  bien, Blanche, 
quand  vous  daignez  remployer ,  Albert , 
dans  rétat  où  je  §uis,  li^  seule  consolation 
qui  me  reste  sur  la  terre  est  de  te  voir 
heureux  :  si  un  délai  de  la  part  indisposait 
les  parents  de  Blanche  ou  la  livrait  elle- 
même  à  ua  -nouveau  goiii  ,  en  vain  je 
demanderais  au  ciel  la  force  de  vivre  pour 

loi ,  il  ne  me  la  donnerait  pas  ,  Albert 

Promets-moi  donc  de  partir  ,  mon  frère  , 
de  partir  sm>le-champ.  >>  Çt  en  parlafit 
.ginsi,  elle  élevaif.  vers  fnoi  ses  mains  sup- 
pliantes. J'ai  vu  que  sa  cpçis^ieucîe  élait 
oppressée  dunjal  que  nioç  séjour  en  Suisse 
ppuvaij,  ine  faire  ,q ut  ittou  départ  lui  reu- 
draitla  tiauquillitéj-et  j,e,«e  ^lissituule  pas 
qu'en  nie  décidant  à  revenir  auprès  de  la 
^cainie  qui  m'est  si  chère ,  dans  l'espé- 
jance  de  recevoir  une  main  qui  doit  faii;e 
les  délices  de  ixia  vi^e  ,  c'est  ru^  prièrjcs  de 
ma  sqeur  que  j'ai  cédé.  J,e  vous  connais 
assez ,  Blanche ,  poiu'  être  sur  que  cet 
aveu  uc  vous  blessera  pas;  je  u'eu  dirai,* 


BTAïJSfiELD.  rj- 

pas  autant  des  paroles  échappées  à  ma 
sœur  sur  le  nouveau  goût  auquel  vous 
pourriez  vous  livrer  :  W  se  pea*  qu'un  pa- 
reil soupçon  révolté  votre  fierté  ;  cepen- 
dant ,  mon  amie,  coBsiJérez  <{«i€  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  dit,  oi  qui  l'ai  craint ,  et 
qu'Amélie  ,  qoi  vous  connaît  BK>ios  et  qui 
m'aime  avec  excès  ,  a  pu  ,  sans  vous  offen- 
ser, se  livrer  à  des  alarmes  exagérées;  il 
fetrt  peut-être  rons  avoir  observée  avec 
tout  l'intérêt  d'un  cœur  qui  vous  est  aussi 
dévoué  que  le  mien  ,  pour  être  sûr  qu'il 
est  des  bornes  c^uevous  ne  passerez  point, 
et  que  jamais  vous  ne  vous  livrerez  aux 
arausemenls  d'une  innocente  coquetterie 
aux  dépens  de  la  foi ,  d<i  devoir  et  de  la 
veitu  j  vous  vous  rappellerez  que  je  vous 
ai  dit  souvent  que  s'il  était  pardonnable  de 
céder  quel<|uefois  à  ce  j:>eu chant,  l'habi- 
tude en  était  dangereuse,  parce  qu'eu  s'y 
abandonnant  sans  cesse,  il  tournait  en  be- 
soin ,  et  qu'il  était  plus  aisé  de  le  vaincie 
que  de  le  modérer.  Mais  le  temps  des  i-e- 
monlrances  est  passé,  Blanche,  et  puisque 
>ous  m'aiintz  toujours,  je  ne   vous  dois 
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que  des  actions  de  grâces  :  de  tons  les 
torts  que  vous  pourrez  avoir,  il  n'y  a  que 
celui  de  rindifférence  que  je  ne  vous  par- 
donneraispas:  soyez  innocente  de  celui-là, 
ô  ma  Blanche  !  et  vous  ne  serez  coupable 
d'aucun  autre.  Pvépondez-moi  quelques 
mots,  je  vous  conjure,  à  Prague  ,  où  je 
serai  forcé  de  m'arrêler  trois  jours. 


LETTRE   LXXXI. 
Blanche   a   Albert. 

Du  cLâleau  de  Woldcmar ,  9  août. 

J'ai  reçu  votre  lettre  dans  la  maison  de 
douleur  que  j'habite  depuis  raccideul  de 
matante ,  et  je  vous  assure  qu'ayant  sous 
les  yeux  Teffrayant  spectacle  du  délite 
d'Ernest ,  et  l'état  misérable  où  peut  en- 
traîner l'impétuosité  des  passions,  je  n'ai 
pu  qu'applaudir  à  l'empire  que  vous  avez 
sur  les  vôtres,  et  à  la  sagesse  de  votre  atta- 
chement pour  moi. 

J'aurais  bien  quelque  chose  à  répondre 
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aux  remontrances  que  vous  me  faites,  tout 
en  disaut  que  vous  n'eu  faites  pas  ;  mais 
pour  entamer  celte  discussion ,  j'attendrai 
que  vous  soyez  ici,  afin  que  pouvant" vous 
justifier  plus  tôt,  Je  puisse  vous  pardonner 
plus  vite. 

Je  n'en  veux  point  à  Amélie  ,  car  assu- 
rément je  dois  excuser,  plus  que  personne, 
Ime  erreur  qui  ne  vient  que  de  vous  trop 
aimer. 

Vous,  verrez  Ernest ,  sans  doute  vous 
en  aurez  pitié:  sa  tête  est  aussi  malade 
que  son  corps  ;  une  fièvre  lente  le  con- 
sume ,  et  sa  raison  semble  Tabandonucr 
par  moments.  J'ai  été  surprise  de  l'impres- 
sion que  lui  a  causée  la  nouvelle  de  votre 
arrivée;  car  enfin  ,  il  ne  vous  connaît  pas , 
et  depuis  huit  jours ,  c'est  la  seule  idée  qni 
ait  paru  lui  faire  impression  :  à  l'inslanl; 
même  où  il  l'a  apprise  ,  l'agitation  a  rem- 
placé l'immobilité,  et ,  au  lieu  du  morne 
silence  qu'il  gardait,  il  répète  souvent: 
Alben  arrive ,  je  le  verrai ,  oui ,  je  le 
verrai  ,  je  lui  parlerai. 

Quel  que  soit  le  motif  de  celte  bizarre 


ïo  AMÉLIE 

fanlalsie  ,    vous  y  ce  Jerez   assurjëineiit  r 
^qnand  rhuinanité  ne  vQtivS  y  engagerait 
pas  ,  raniltié   vous   en   ferait  la  loi  :    car 
Eruesl   parle   d'Amélie   avec   iolérét  ,•  le 
souvenir  qu'il  eu  couserve  .est  d'uu  cœur 
sensible  ,  et  je  vous  assure  qu'il  ne  la  voit 
pas  des  mêmes  yeux  que  sa  ni^ère.  Jjç  prois 
encore  que  la  sensibilité  que  vous  savez 
niellre  dans  la  raison,  H  l'onclion  ayec 
laquelle  vous  prècbez  la  sngesse  ,  feront 
plus  d'effet  sur  l'anie  d'EiUjest  que  l'in- 
flexible rigorisme  de  son  ami.  Jp  disputp 
souveni  avec  Adolphe,  et  dussiezyous  uip 
gronder  encore,  je  vous  avouerai  qijp  jp 
ne  vois  point  sans  plais^'  que  je  5|L)is   Iji 
seulie  à  laquelle  il  cèdje  :  quand  ou  aimp 
un  peu  la  dpn^ination,  on  se  plaît  à  cap- 
tiver cp  qui  résiste  ,  et  à  voir  fajble  pour 
foi  ce  qui  est  fort  cpnti:^  tpul  le  reste  ; 
cependant,    Albert,    soyez  sure  que   je 
m'enorgueillis  peu  de  ces  légers  triom- 
phes, et  que  le  plaisir  de  vous  les  sacrifier 
est  leur  plus  grand  prix  à  mes  yeux. 

Adolphe  n'est   point    aimable   comipe  j 
Ëiiie:st  ',  il  ëlonne  «t  ne  touche  point  :  lort  | 
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même  que  je  ne  vous  aimerais  pas,  peut- 
être  aurais  je  pu  l'écouter ,  mais  jamais 
lui  répondre. 

Je  pars  ilemain  pour  Diesde,  afin  que 
vous  m'y  trouviez  à  votre  arrivée  :  j'ai 
nulle  clioses  particulières  avons  dire,  et 
ici  je  suis  entourée  de  trop  de  témoins 
pour  espérer  vous  voir  à  mou  aise  :  vous 
savez  bien  que  quand  uu  autre  est  là  avec 
vous,  je  suis  avec  vous  comme  «vec  an 
autre,  et  cet  arrangement  ne  fait  pas  le 
mien,  ni  le  vôtre  ,  j'espère. 


LETTRE  LXXXIf. 

Amélie  a  M.  Grandson. 
1 2  août ,  dix  heures  du  soir. 

Combien  j^aurais  voulu  épargner  à  moa 
bienfaiteur,  à  mon  ami ,  à  mou  second 
père  ,  la  doultur  que  je  vais  lui  causer!. . . 
je  ne  le  puis ,  le  ciel  tait  que  j«  ne  )è 
puis Je  pars,  je  vous  laisse  mon  en- 
fant  je  suis  sùie  que  vous  le  proie- 
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gérez consolez -le,  s'il   se  peut,  da 

malheur  de  m'avoir  eu  pour  mère;  ap- 
prenez à  celle  innoceute  créature  à  par- 
donner, même  à  celui  qui  cause  ma  mort, 
O  mon  oncle  !  quand  je  m'arrache  des  bras 
de  mon  lîis,  quand  je  vous  abandonne, 
quand  je  parais  ingrate  et  dénaturée, 
croyez  qu'une  fatalité  plus  forte  que  moi 
m'entraîne.  Adieu  ,  ,mon  oncle  !...  il  sera 
peut-être  long  cet  adieu....  Ah  !  je  vous  en 
conjure,  ne  me  haïssez  pas. 

P.  S.  N'instruisez  point  Albert  de  mon 
départ  avant  d'avoir  eu  de  mes  nouvelles^ 
promettez -le  moi,  mon  oncle,  c'est  la 
dernière  grâce  que  j'implore  ;  cette  preuve 
d'amitié  que  vous  me  donnerez  est  du 
plus  grand  intérêt  pour  moi;  mais,  si 
dans  un  mois  je  ne  vous  ai  point  écrit, 
vous  serez  libre  alors  de  révéler  ma  fuite  à 
mon  frère. 

P.  S.  Mon  frère  prendra  soin  de  mon 
fils ,  et  lui  apprendra  à  vous  aimer  comme 
sa  mère  vous  aimait. 
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LETTRE    LXXXIII. 
Adolphe   a  Blanche. 

Du  château  de  Woldemar ,  1 1  août* 

Vous  m'ordonnez  ,  Mademoiselle ,  de 
TOUS  instruire  chaque  jour  de  l'état  de 
votre  faute  et  de  votre  cousio  :  je  vous 
obéirai;  mais,  hélas!  je  n'ai  rien  de  cou-' 
solant  à  vous  apprendre. 

Ernest,  plus  abattu  parla  douleur  que' 
par  la  fièvie,  n'a  poiut  quitté  son  lit  de- 
puis votre  départ;  au  moindre  bruit,  fl 
écoute  et  s'informe  si  c'est  le  comte  Albert 
qui  arrive;  dès  que  son  espérance  lui  est 
ôtée,  ses  yeux  se  referment  à  l'instant. 
Madame  de  Woldemar  a  demandé  hier  à 
voir  son  fils;  je  l'ai  priée  d'attendre  quel- 
ques jours  encore,  en  l'assurant  qu'ils  n'au- 
raient la  force  ni  l'un  ni  l'autre  de  suppor- 
ter une  pareille  entrevue.  Sans  savoir  pré- 
ciséraeut  jusqu'à  quel  point  Ernest  est  ma- 
lade, comme  elle  a  craint  sans  doute  qu'il 
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lie  le  fui  assez  pour  s'allendrir,  elle  û*a 

point  insislé. 

J'espère,  Mademoiselle,  vous  voir  ins- 
truile  avant  peu  du  secret  que  vous  desi- 
rez si  vivement  savoii- :  Ernest  vent  le 
confier  au  comte  de  Lunebouri^,  et  celui- 
ci  le  déposera  aiissiiét ,  ssn^  doute  ,  dans 
ce  cceur  pur  qui  s'est  donné  à  lui.  Heu- 
reuse et  sainte  confiance.  Mademoiselle, 
doux  fruit  cl'un  amour  verlu^ux  ,  et  le 
|)lus  précicuii  trésor  dont  l'homme  puisse 
jouir  sur  cette  terre  ! 

Ernest  désire  que  j'aille  à  Dresde  pour 
presser  le  comte  Al[)crl  de  venir  ici  :  je 
compte  parlià'  apiès-demain,  J'espère  que 
m3  présence  ne  vous  sera  pas  importune, 
et,  qu'en  faveur  du  motif  qui  me  guide, 
vous  ïx\e  pardonnerez  de  venir  h.ouhler 
leç  premiers  moments  de  votre  réunioa 
avec  l'homme  que  vous  aime?:. 

Tous  avez  quitté  Woldemar  ,  Made- 
moiselle ,  avec  la  persuasion  que  j'avais 
un  cœur  dur  que  les  maux  d'Ernesl  tou- 
chaient faiblement.  J'avoue  que  j'ai  cru 
long  iemps  qu'il  n'y  avait  point  de  pas- 
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)ii5  qu'au  gi'^od  cournge  ne  pût  vain- 
cre, et  que,  sans  une  faiblesse  criminelle, 
on  ne  s'abandonnait  pas  à  celles  qu'on  se 
reprochait;  mais,  depuis  que  je  suis  ici, 
mon  opinion  s'est  ébranlée;  je  sens  qu'on 
ne  dompte  pas  son  cœur  comme  on  le 
voudrait,  et  qu'il  est  tel  sacrifice  dont  la 
vertu  même  ne  consolerait  peut-être  pas. 
Vous  voyez,  iMademoiselle,  que  ce  que 
vcns  îip|u.'lez  mon  inexorable  sioïcièuie  n'a 

j)Oiat  tenu  contre  la  vue  d*|îrqesl  et  vos 
raisons,  et  que  les  peines  que  vous  avez 

,|)iises  pPMr  l'adoucir  n'ont  pas  été  perdues.. 


LETTRE   LXXXIV. 

Er>est  a  Adolphe. 

O  Adolphe  î  quel  cbangemenl  inatten- 
du ! ...  .  Dans  le  lunuilie  de  mes  esprits , 
<'ans  la  confusion  de  mes  idées,  comment 

us  rendre  ce  qui  s'est  passé  ? quel 

;ç|ieu  favprable  m'a  inspiré  ?  quelfe  main 
.cçlesle   m'a  conduit  ?  Ah  1  sans  doute , 


I 


ië  AMÉLIE 

c'est  celle  d'Amélie  j  c'est  elle  qui  m'a  ré- 
tiré de  la  tombe  pour  me  rendre  au  bon- 
heur :  les  ténèbres  qui  m'enveloppaient 
se  sont  dissipées  depuis  que  je  vois  luire 
l'espérance  de  lui  appartenir.  Je  pourrai 
donc  la  serrer  encore  dans  mes  bras,  es- 
suyer la  tracé  de  ses  pleurs,  lui  dire  ce 
que  j'ai  souffert ,  entendre  ses  douleurs 
passées  !.  . .  .  O  Adolphe!  Adolphe  !  l'uni- 
vers cù  j'étais  s'est  transformé  en  un  autre 
univers,  et  je  ne  suis  plus  sur  une  terre 
où  l'on  verse  des  lannes. 

11  me  serait  impossible  de  vous  donner 
nn  détail  exact  de  cet  événement  aussi 
heureux  qu'extraordinaire....  Oh!  oui, 
bien  extraordinaire.  Croiriez-vons  que  ma 
mère  s'est  laissée  fléchir;  elle  a  eu  effroi 
du  sang  de  son  fils,  et  pourtant  je  ne  son- 
geais pas  à  l'effrayer;  je  ne  voulais  que 
cesser  de  souffrir. .  .  J'avais  passé  la  ntiit, 
tourmenté  des  rêves  les  plus  effrayants  ; 
Amélie  se  présentait  à  moi  sous  toutes  les 
formes,  menaçante,  plaintive,  tendre, 
désespérée,  mais  toujours  un  pied  dans 
un  cercueil;  elle  m'appelait  pour  l'en  ar- 
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racber,  et  je  ne  pouvais  aller  à  elle;  uue 
force  inconnue  me  retenait,  et  je  sentais 
remonter  vers  mon  cœur  quelque  chose 
qui  le  serrait,  comme  si  un  serpent  l'eût 
enlace  de  ses  nœuds.  Le  jour  n'a  point 
dissipé  ces  terribles  visions,  toujours  par- 
tout je  voyais  Amélie  prêle  à  raourii",  me 
jetant  un  dernier  regard..  Je  n*aipn  sou^ 
tenir  plus  long-temps  un  état  aussi  hor- 
rible ;  sans  savoir  ce  que  je  voulais,  ce 
que  je  faisais,  ne  songeant  qu'à  terminer 
mes  maux ,  je  suis  descendu  chez  ma  mè- 
re, égaré,  hors  de  moi,  j'ai  saisi  un  cou- 
teau que  j'ai  vu  sur  sa  table  :  à  mon  as- 
pect, à  mon  action,  elle  a  jeté  un  cri, 
«IS'ayez  pas  peur,  ma  mère,  lui  ai-je  dit, 
je  ne  viens  point  rompre  mon  serment; 
mais  je  n'ai  pas  juré  de  la  fuir  au-delà 
du  tombeau;  elle  m'y  atteud,  me  voici 
prêt  à  la  suivre.  »  Je  n'ai  qu'un  souvenfr 
confus  de  ce  qu'a  répondu  ma  mère  ;  elle 
s'est  levée  de  dessus  son  fauteuil,  en  s'é- 
criant  à  plusieurs  reprises,  ce  me  sem- 
ble: «Ernest!  mon  fils!  que  l'est-il  ar- 
rivé? pourquoi  m'a- ton  caché  ton  état? 
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mon  iih,  'as-lu  perdu  la  raison  sans  re- 
tour?—  Non,    ma  mère,    je    suis    tran- 
quille.. ..^Envérile,  Adolphe;  je  croyais 
l'èlre. .  .  .  «  Je  suis  tranquille,  <îar  mon 
,parli  e»l  pris  ..  . .  »  En  parlant  ainsi^,  j'agi- 
tais mon  bras  en   portant  apparemment 
mon  couteau  vers  ma  mère,  car  elle  m'a 
saisi    la   main    en   s'écriant  :  «   Ernest  T 
■viens-lu  pour  tuer  ta  mère?  »  Je  me  rap- 
pelle ces  mois  avec  terreur,  ils  m'ont  fait 
tressaillir.  «  Tuer  ma  mère!  moi!  qui  ose 
le  dire?  qui  ose  le  penser?  ahî  ne  sail-oo, 
pas  à  quel  prix  j'ai  racheté  ses  jours? —^ 
«Malheureux  enfanlî  a-t-elle  dit  en  me 
pressant   dans  ses  bras.  »  Il  m*a  sembla, 
Adolphe,  que  son  embrassement  réchauf- 
fait mon  cœur,  et  j'ai  été  effiayé  de  me 
senlir  renaître.  «INo^i,   ma  mère,  non, 
je  ne  veux  pas  vous  devoir  la    vie  une 
seconde  fois,  lui  «i-je  répondu^  en  m'ar- 
rachani  à  ses  caresses;  c'est  trop  d'uue^ 
reprenez-la;  j'ai  horreur  de   vos  dons.  » 
Je  ne  sais  alors  quelle  a  été  précisément 
mon  action;  mais  je  me  suis  frappéj  j'ai 
vu  mon  sflug  inonder   me5  habits,  rejail- 


\iv  sur  ma  mère,  et  je  suis  lotnbé  sans 
connaissauce.  J'ignore  combien  cet  état 
a  duré  j  je  n'ai  même  aucune   idée  dis- 
tincte de  l'inslanl  où  les  secours  qu'pn 
m'a  donnés  m'ont  fait  reveuii'  à  moi;  eu- 
fin  j'ai  reconnu  ma  mère,  et  je  me  sou- 
viens parfaitement  de  son  discours  ,  par- 
ce qu'à  mesure  qu'elle  le  prononçait ,  je 
.sentais  mes  idées  s'eclaircrr,   mon  sang 
reprendre  sa  chaleur  et  mon  cœur  son 
mouvement.   «    Ernest,    me    disait-elle, 
comme   mes  raisons   n'ont  pas  pu  vous 
.convaincre  ,  ni  mes  prièies  vous  persua- 
der, et   que  je  n'ai  point  de  force  contre 
la  douleur  où  je  vous  vois,  je   consens, 
mon  fils,,  accéder  à  vos  vœux  ;  mais,  avant 
de  vous   livrer  à  vos  transports ,  écoutez 
k    quelles  coivdiiions  je  vous  accorde  un 
bien  que  vous  devriez  rougir  de  recevoir. 
Je  ne  vous  demamle  pas  voue  attention, 
je  suis  sure  de  la  fixer,  puisque  je  vais  vous 
parler  d'Amélie.  Amélie  vous  fut  destinée 
dès  le  berceau  ,  mon  Gis  ;    vojez  qutl  eût 
éléson  bonheur  et  le  vôtre,  si,  docile  aux 
Yœuî^  de  5>i  fMmllle ,  elle  »'eù.t  écoulé  que 
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Son  devoir;  et  imaginez  quelle  serait  èsL 
honte  maintenant ,  si  elle  savait  que  cet 
Ernest  qu'elle  a  saicrifië  à  an  foi  et  avi- 
lissant amour,  est  l^homme  qu'elle  aime, 
et  à  qui  elle  désire  d'être  unie;  ce  ïi'eât 
pas  tout,  si,  sans  s'asservir  même  aux 
impérieuses  lois  de  l'honneur ,  elle  eût 
écouté  seulement  les  conseils  de  son  trop 
indulgent  frère,  et  que  ,  pour  se  donner  à 
M.  Manstield,  elle  eût  attendu  votre  re- 
tour, sans  doute  en  vous  voyant  elle  eût 
rougi  de  son  choix  ;  alors  j'aurais  pu  lui 
pardonner,  car  Je  l'aimais,  Ernest,  je  ne 
m'en  cache  pas  ,  et  nous  aurions  connu 
des  jours  heureux  j  sa  funeste  précipita- 
lion  nous  a  tous  perdus  :  voulez-vous  l'i- 
miter, mon  fils,  et  consommer  un  hymen 
qui  vous  déshonore,  avant  de  vous  êlie 
assuré  si  celui  que  j'ai  eu  vue  u'exciera 
pas  un  jour  vos  regrets?  Votre  mère  ne 
commande  plus,  mon  fils,  elle  conseille; 
elle  ne  menace  plus ,  elle  prie  ;  elle  ne 
TOUS  demande  point  de  vous  euchaînei 
à  la  femme  qu'elle  vous  destine,  mais  de 
la  voir  :  venez  avec  moi  à  Vienne  j  vous 
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Irez  chez  le  prince  de  B***,  vous  coa-^ 
naîtrez  sa  fille ,  vous  pèserez  les  avan^ 
tages  (l'une  telle  alliaucej  et  du  moins, 
si  vous  persistez  dans  votre  refus  ,  ce  ne 
sera  point  sans  savoir  ce  que  vous  per- 
dez ;  mais  j'exige  que  vous  ne  prenie? 
point  de  résolution  avant  deux  mois;  cç 
a'est  pas  trop,  je  pense,  quand  il  s'agit 
du  sort  de  toute  la  vie  :  vous  passerez 
[ce  temps  à  Vienne,  à  la  cour  de  l'Em- 
pereur, où  vous  serez  reçu  avec  les  égards 
dus  à  votre  naissance.  Si,  à  l'expiration 
du  terme  prescrit,  vos  liaisons  avec  les 
premières  familles  de  l'Empire,  réclat  de 
la  gloire  ,  la  noble  ambition  des  digni^ 
Les ,  le  sentiment  de  l'honneur  enfin ,  n'ont 
point  effacé  de  votre  cœur  la  misérable 
passion   dont  il  est   dévoré  maintenant, 

alors  mon  fils »  Elle  s'est  arrêtée    un 

moment,  et  a  continué  en  soupirant  pro- 
fondément. «Alors,  mon  fils,  disant  un 
'éternel  adieu  au  monde,  à  la  cour,  à 
votre  patrie ,  dont  vous  étiez  destiné  à 
faire  l'ornement ,  vous  irez  vous  enseve- 
lir dans  vos  montagnes ,  pour  y  traîner 
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vos  déplorables  jours  avec  celle  à  qui  vous 
aurez  tout  sacrifié;  votre  mère  ne  s'y  op- 
posera plus.  »  De  tout  ce  long  discours, 
Adolphe,  que  j'avais  écoulé  avec  la  plus 
profonde  attention ,  les  derniers  mots  seuls 
ont  été  à  mou  cœur,  et  je  me  suis  écrié  , 
en  baisant  les  mains  de  ma  mère  avec* 
transport  :  «  A^ous  ne  vous  y  opposeica^ 
plus  !  O  divines  paroles  !  combien  votre 
généreuse  bonté  commande  avec  plus 
d'empire  que  votre  malédiction  même. 
Me  voici  soumis,  ma  mère,  et  j'accepte 
toutes  vos  conditions.  J'irai  à  Yienne  ,  je 
verrai  la  cour,  je  verrai  qui  vous  vou- 
drez; disposez  de  moi ,  mon  obéissance 
sera  sans  bornes  comme  ma  reconnais-j 
sauce;  tout  ce  qui  est  en  ma  puissance 
e^t  à  vous  :  ce  n'est  pas  trop  de  mettre 
à  vos  pieds  chaque  jour  d'une  vie  que 
vous  consentez  à  rendre  si  heureuse.  » 
Ha  mère  s'est  levée,  m^a  regardé  d'un 
air  triste ,  et,  me  serrant  la  main,  ell« 
m'a  dit  :  «  Calmez-vous,  Ei'nest,  votre 
joie  me  fait  mal: je  me  retire,  j'ai  besoio 
de  repos;  soignez   votre   sauté;  j'espère 
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qa«  îe  foy.ige  la   rétablira   ainsi  que  îa 
rnienne:  aous  partirons  le  plus  tôt  possible. 
Adieu,  mon  fils,  je  compte  sur  votre  pa- 
role. »  Elle  m*a  quitté,  et   quand  j'ai  été 
seul ,  je  nie  suis  deniindë  si   ce  que  je 
venais  d'entendre  n'était  pas  an  songe, 
«'il  se  pouvait  en  effet   que  ma  raèie  eut 
dit   qu'elle  ne  s'opposerait    plus  à  raoa 
union  avec  Amélie  ;  j'ai  repassé  dans  ma 
i  mémoire  chacune  de  ces  paroles  si  itial- 
1  tendues,  et  m'arrêtant   toujours  sur    les 
dernières,  je  m'écriais  avec  d'ineffaWes 
transports :«  Amélie   sera   mon  épouse! 
je  posséderai  la  bien  aimée  de  mon  coeur! 
et  ma  mère  ne  s'y  opposera  plus  î  » 

Envoyez* moi  par  l'exprès  qui  vous  ap- 
portera cette  }etti*e,  tontes  celle?  "que  je 
voiis  ai  écrites  depuis  l'instant  où  j'ai  con- 
nu Amélie:  je  les  attends  pour  lui  dire- 
qui  je  snisjcesont  elles  qui  m'obtiendront* 
ma  grâce;  c'est'  en  voyant  quels  furent, 
et  mon  amour  et  mon  désespoir,  qu'Araé- 
f  lie  pardonnera  à  Ernest  de  l'avoir  trom- 
j  pée...  Hàlez,  bâtex-vous  de  me  faire  par- 
e  venir  ces  lettres,  je  meurs  d*impalience 
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ôe  les  avoir,  je  n'attends  qu'elles  pour  lui 
écrire....  Mais»  Adolphe,  ne  m'avez- vous 
pas  dit  qu'il  vous  était  arrivé  une  lettre 
d'Amélie  pour  moi  ?  pourquoi  ne  me  l'a- 
vez-vous  pas-donnée  ?  et  moi  même,  com- 
ment ai  jepu  l'oublier  si  long-temps?  Que 
ni'est-il  donc  arrivé  qui  ait  pu  n/ôter  un 
pareil  souvenir?  O  Dieu!  qu'il  doit   être 
déplorable  l'état  où  la  douleur  m'a   ré- 
duit,  s'il  a  pu  me   laisser  insensible  au 
bonheur  de  lire  une  lettre  d'elle  !. . .  Peut- 
être  en  avez-vous  plus  d'aue,  Adolphe, 
mon  cœur  palpite  de  joie  à  ce  ravissant 
espoir.  Sans  doute  elle  m'a  écrit ,    celte   \ 
femme   chérie,   ne  fût-ce  que    pour    se   i 
plaindre  de  mon  silence.  O  mon  Amélie  !    | 
tandis  que  mon  visage  est  inondé  des  lar-    ! 
mes  du  bonheur,  lu  en  verses    d'amères   \ 
en  m'accusant  peut-être;  mais  console-    i 
toi,  mon  amie,  le  jour  de  la  joie  va   aussi 
arriver   jusqu'à  toi;   ma  mère  n'a-t  elle 
pas  dit  qu^elle  ne  s'y    opposait  plus?  Je 
vous  en  conjure  encore,  ne  perdez  pas 
'un  seul  instant  pour  me  faire  parvenir 
ces  lettres;  songez  qu'Amélie  est  dans  la 
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douleur,  et  que  l'y  laisser  par  négligence 
une  minute  de  trop  serait  un  crime. 


LETTRE    LXXXy. 
Madame  DE  WoL  DEM  AR  a  Adolphe. 

i5  août. 

J'apprends  que  mon  fils  vous  envoie  un 
exprès»  et  j'en  profile  pour  vous  informer 
de  mes  résolutions,  afin  que  vous  m'aidiez 
dans  mes  projets. 

Ernest  se  sera  hâté,  sans  doute,  de  vous 
pprendre  que  j'avais  cédé  à  ses  vœux^  je 
ivoue ,  la   terreur  m'a  poussée   au-delà 
3  toute  mesure,  et  le  sang  de  mon  fils 
t  toujours  devant  mes  yeux  :  je  me  re- 
ns  d'autant  moins  d'avoir  paru  souscrire 
ies  prières ,  que  ma  rigueur,  en  ache- 
nt  d'égarer   sa  tcte ,  l'aurait  livré  de 
us  en  plus  à  un  misérable  amour,  qui 
i'a  pris  tant  d'empire  sur  lui  qu'en  alié- 
nant son  jugement;  j'ai  fléchi,  parce  que 
'a  douceur  était  le  seul  moyen  de  calmer 
III.  2 
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le  trouble  de  ses  esprits,  et  que  ce  n'est 
.qu'en  le  rendant  à  la  raison  ,  que  je  puis 
fCspérer  de  le  faire  rougir  de  sa  conduite. 
Je  Tavoue ,  au  milieu  de  la  peine  que  m'a 
/Causée  sa  folie  ,  j'ai.rendu  grâces  au  ciel 
de  ce  que  ce  n'elait  point  de  sang-froid 
-qu'il  se  déshonorait^  et  je  n'ai  commencé 
à  concevoir  quelques  espérances  que  lors- 
qu'il m'n  été  ])ossible  d'attribuer  son  obs- 
tination à  son  état:  si  le  descendant  du 
plus  noble  sang  d'Allemagne  a  pu  vouloir 
s'avilir,  c'est  qu'il    était    en    démence: 
l'idée  lui  en  fera  horreur  quand  il  sera 
rendu  à  lui-même. 

Je  sais  bien,  Adolphe,  que  vous  n'avez 
pas  répondu ,  comme  vous  le  deviez ,  aux 
ordres  que  je. vous  ai  donnés  relativement 
à  votre  conduite  avec  mon  fils,  et  que  je 
n'ai  point  trouvé  en  vous  la  soumission 
que  vous  deviez  peut-être  à  mes  bontés; 
Miais  j'ai  lieu  de  croire  pourtant  que  vous 
ne  les  oublierez  pas  au  point  d'encourager 
Ernest  dans  ces  erreurs:  s'il  était  possible- 
que  vous  en. fussiez  capable,  soyez  asstiré 
^ue  cette  main;,  qui. ne  s'étendait  sur  vous 
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cjiie polir  vons  combler  de  bienfaits,  sau- 
rait vous  atteiadre  pour  punir  votre  in- 
gratitude ;  si  au  contraire  vous  n'employez 
Totre  influence  sut  votre  ami  que  pour  le 
rendre  à  ses  devoirs,  il  n'est  point  de  prix 
que  je  ne  regarde  au-dessous  d'un  pareil 
service,  ni  de  récompense  que  vons  ne 
deviez  attendrede  la  reconnaissance  d'une 
riière.  Voici  ce  que  j'exige  de  vous  :  soit 
en  écrivant  à  Ernest,  ou  en  conversant 
avec  lui ,  paraissez  consterné  de  ma  fai- 
blesse (  et  vous  devriez  rèlre,  si  vous  ai- 
itaiez  sincèrement  votre  ami  )  ;  dites-lui 
qu'il  serait  odieux,  d'abuser  d'un  consen- 
tement   donné  dans  un  moment  de  ter- 
reur; montrez-lui  toujours  ma  tombe  près 
de  l'autel  où  il  s'unirait  à  Amélie,  et  les 
torches  funéraires  lui  servant  de  flambeau 
d'hy menée;  peif»nez-lui  mon  dépérisse- 
ment, la  reconnaissance  qu'il  me  doit,  les 
remordsquiraccableront,leméprispublic 
qui  le  poursuivra  ;  menacez-le  de  la  perte 
de  votre  estime  et  de  voire  amitié;  acca- 
blez de  votre  mépris  la  malheureuse  qui 
le  séduit ,  et  qu'il  a  peut  être  déjà  désbo- 

2.. 
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norée;  enfin,  attaquez  à-Ia-fois  son  cœur, 
son  imagination  et  son  orgueil;  rendez- 
moi  mon  fils ,  Adolphe,  et  vos  droits  à  ma 
tendresse  seront  aussi  puissants  que  les 
siens. 

Je  sais  qu'Ernest  s'étant  servi  de  votre 
nom  pour  tromper  Amélie,  c'est  à  vous 
qu'elle  adresse  ses  lettres,  et  que  vous 
vous  êtes  chargé  de  les  rendre  à  mon  fils; 
je  laisse  à  votre  conscience  le  soin  de  vous 
dire  tout  ce  qu'un  pareil  ministère  a  de 
honteux  ;  elle  vous  dira  aussi  sans  doute 
que  vous  ne  pouvez  réparer  celte  faute 
qu'en  ne  remettant  qu'à  moi  toutes  les 
lettres  qui  vous  arriveront  désormais,  me 
laissant  le  soin  de  juger  si  je  dois  ou  non 
les  montrer  à  mon  fils. 

Ne  croyez  point ,  Adolphe ,  que  les  soup« 
çons  que  je  forme  contre  l'honneur  d'A- 
mélie soient  le  fruit  d'une  aveugle  colère; 
je  la  connais  bien;  je  sais  quel  empire 
l'amour  a  sur  son  cœur;  je  ne  sais  que 
trop  aussi  combien  elle  est  aimable  et  sé- 
duisante :  il  est  impossible  que  mon  fils  , 
impétueux  comme  il  l'est,  ait  passé  quatre 
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mois  auprès  d'elle  sans  avoir  tout  obtenu 
de  sa  tendresse;  et  ce  n'est  pas  dans  la 
seule  connaissance  de  leurs  caractères  que 
je  puise  cette  conviction ,  mais  dans  Tex- 
traordiaaire  résistance  de  mon  fils  :  s'il  ne 
se  croyait  pas  lié  à  Amélie,  la  vue  d'uue 
mère  expirante  aurait  vaincu  sa  passion  ; 
et  comme  je  sais  qu'il  ne  l'a  point  épousée , 
pourquoi  se  croirait- il  lié,  si  elle  ne  s'était 
pas  donnée? 

Adolphe,  dans  notre  dernière  conver- 
sation ,  vous  m'avez  dit  que  si  Amélie 
avait  été  faible  ,  vous  la  jugeriez  plus  in- 
digne de  la  main  de  mon  fils  que  je  ne  le 
fais  moi-même  :  souvenez-vous  de  cela, 
pesez  les  motifs  de  mon  opinion  ;  tâchez  de 
pénétrer  la  vérité  en  vous  insinuant  dans 
le  cœur  d'Ernestj  et  si  j'ai  vu  juste,  et 
que  vous  soyez  l'homme  vertueux  pour 
lequel  vous  vous  donnez,  vous  saurez  sans 
doute  ce  qui  vous  reste  à  faire. 


5«  A.MÉME 

LETTRE  LXXXVI. 
Adolphe  a, m  a  dame  di  Woldemar. 

Dresde,  1 5  août. 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  Madame;  jusqu*ici  je  rae 
suis  toujours  honoré  de  vos  bienfaits;  mais 
si  jaiaiutenant  vous  ccayez  ne  m'avoir 
élevé  au  rang  deTami  de  voire  filsque  pour 
faire  de  moi  un  vil  esclave,  reprenez  tous 
vos  dons  ,  je  les  respecte  t^rop  pour  con- 
sentir qu'ils  deviennent  ;le  salaire  ^'une 
lâche  complaisance. 

Jeté  par  ma  naissance  dans  une  classe 
que  l'opinion  des  hommes  dévoue  à  l'op- 
probre ,  je  sentis  de  bonne  heure  que  je 
ne  pourrais  supporter  la  vie  qu'en  élevant 
mon  anie  au-dessus  de  ma  condilion  ;  et 
en  voyant  le  mépris  public  me  flétrir  à 
mon  berceau,  je  jurai  de  lutter  contre 
lui  jusqu'à  ce  qu'il  tùt  l'ait  pl;iceà  l'estime 
qu'on  doit  à    une  irréprochable    vertu. 


Quand  c'est  là  le  but  où  j'aspire,  u'es-^ 
pérez  pas ,  Madame,  que  ni  les  récom- 
penses ,  ni  les  menaces  puissent  m'en 
délourner;  je  vous  écouterai  avec  la  dé- 
férence €|ue  je  dois  ù  vos  Iwntés,  mais  je 
ne  recevrai  d'ordres  que  de  mon  devoir  ; 
sa  voix  sera  plus  forte  que  celle  de  la  re- 
connaissance qui  me  parle  pour  vous,  plus 
forte  que  l'amitié  qui  m'unit  à  Ernest  :  eu 
dépit  du  pouvoirqu'elles  exercent  sur  mon 
cœur,  je  résisterai  à  leur  séduction  j  je  le 
dois  à  vous,  à  mon  ami ,  à  moi-même  ; 
votre  intérêt  me  le  commande  autant  que 
mon  honneur  rquand  je  vois  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde  ,  vous  et  votre  fils , 
emportés  par  de  tyranniques  passions, 
je  dois  user  de  la  raison  qui  m'est  con* 
servée  pour  vons  éclairer  tous  deux.  Votre 
ame  se  soulève  à  ce  lanj^age,  Madame,  et 
l'opinion  que  je  parais  avoir  de  ma  supé- 
riorité vous  offense  :  hélas  !  je  n'en  ai 
d'autre  que  celle  qui  lient  à  des  principes 
qui  ne  peuvent  m'egarer;  et  si  dans  celte 
occasion  je  crois  voir  plus  juste  et  mar- 
cher plus  ferme  que  vous ,  c'est  que  l'é- 
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quilé  seule  me  conduit,  et  qu'un  tel  guide 
ne  trompe  pas;  tandis  que  l'orgueil  et 
l'amour,  ne  consultant  que  leur  intérêt , 
sans  égard  pour  ceux  qu'ils  froissent, 
s'embarrassent  peu  si  les  moyens  qu'ils 
emploient  sont  ou  non  désavoués  par  l'hon- 
nêteté. 

Le  consentement  que  vous  avez  donné 
à  votre  fils  est  raisonnable,  il  est  même 
généreux  :  soyez  ,  Madame,  tout  ce  que 
vous  paraissez  être ,  tâchez  de  détourner 
voire  fils  d'un  hymen  que  le  monde  ne 
juge  pas  sorlable  ;  mais  que  ce  soit  sans 
artifice,  sans  violence;  n'usez  avez  lui 
que  de  douceur,  de  patience  et  de  ces 
tendres  prières  si  fortes  dans  la  bouche 
d'une  mère,  quand  elle  oublie  son  autorité 
pour  ne  faire  parler  que  son  amour;  peut- 
être  ces  moyens,  les  distractions  et  le 
temps  changeront-ils  le  cœur  d'Ernest  : 
je  le  désire  pour  votre  bonheur  à  tous 
deux;  et  comme  je  pense  qu'il  est  de  son 
devoir  d'y  travailler,  je  l'encouragerai  à 
se  vaincre.  Mais  si  tous  nos  soins  sont 
inutiles ,   Madame ,  j'ose  croire  que  ce 
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n*est  pas  une  vaine  promesse  que   vous 
avez  faite  à  mon  ami ,  et  qu'Amélie  de- 
viendra votre  fille  s'il  persiste  à  ne  voir 
de  bonheur  qu'avec  elle  :  ce  n'est  qu'à  ce 
prix   que  je  m'engage   à  lui    remontrer 
fortement  tous  les  malheurs  d'une  unioa 
désassortie  ;  autrement  ,  si  votre  parole 
n'est  qu'une  défaite  pour  gagnerdu  temps, 
n'espérez  rien  de  moi:  je  ne  vous  aiderai 
pas  à   tromper  mon  ami  ;    et  quels  que 
soient  vos  motifs  ,fje  n'appuierai  jamais 
un   artifice ,  même  de  la   personne  que 
j'honore  et  que  je  respecte  le  plus. 

On  m'a  reproché  souvent ,  Madame , 
d'avoir  des  principes  plus  que  sévères  sur 
la  conduite  des  femmes  :  il  est  vrai  qu'à 
cet  égard  l'indulgence  ne  me  semble 
autre  chose  qu'une  indifférence  coupable, 
qui  trouve  tout  bien  parce  qu'elle  ne 
trouve  rien  de  mal  ;  aussi  a-t-il  pu  m'ar- 
jiver  de  blâmer  une  faute  avec  trop  de 
rigueur ,  mais  jamais  de  la  soupçonner 
légèrement:  si  je  m'élève  contre  ceux 
qui  ferment  les  yeux  sur  la  dépravation 
des  femmes,  je  blâme  plus  encore  ceux 

2... 


qui  aUentent  à  la  pureté  de  leur  réputa- 
tion. Amélie  est  daus  le  malheur.  Ma- 
dame j  elle  n'a  pour  tout  bien  que  l'amour 
d'Ernest  et  sa  vertu:  n'est-ce  pas  assez  de 
vouloir  lui  ôter  le  premier ,  sans  tenter 
encore  de  noircir  l'autre?  Vous,  sa  pro- 
tectrice naturelle ,  et  par  votre  sexe  et 
par  votre  sang,  avez-vous  pu  sans  frémir 
porter  la  première  atteinte  au  bien  le  plus 
précieux  dexîelte  infortunée?  Moi, Ma- 
dame, à  moins  de  l'évidence,  je  n'élèverai 
jamais  la  voix  contre  Amélie:  par  cela 
îjcul  que  je  n'ai  aucune  preuve  contre 
elle ,  je  la  crois  pure  et  sans  tache  ,•  d'ail- 
r^ leurs,  elle  ne  serait  point  telle  par  vertu, 
\  que, puisqu'elle  aime  votre  fils,  elle  au- 
:  rait  dû  l'être  par  inlérél  ;  plus  on  hii 
suppose  le  désir  de  ^épouser,  plus  on 
doit  la  croire  à  l'abri  de  toute  faiblesse,  car 
elle  doit  savoir  qu'il  n'est  point  d'homme 
qui  voulût  prendre  pour  sa  femme  celle 
qui  aurait  commencé  par  être  sa  maî- 
tresse. 

II  est  vrai,  Madame,  que  les     lettres 
d'Amélie  me  sout  adressées  :  j'en  envoie 
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deux,  aujourd'hui  à  voire  fils,  c'est  vous 
dire  assez  que  je  ue  souscris  poiut  à  voire 
demaude  :  ces  letîres  sont  le  bien  d'Ernest, 
c'est  à  lui  seul  que  je  dois  le  rendre  j  quant 
à  ma  conscience,  elle  ne  me  reproche 
point  le  rôle  dont  j'ai  été  forcé  de  me 
charger,  et  je  crois  que  fous  ue  seriez  pas 
plus  sévère  qu'elle  ,  si  vous  saviez  tous  les 
détails  que  je  dois  laire;  au  reste,  fusse  je 
coupable  autant  que  je  vousle  parais,  celte 
conscience  à  laquelle  vous  en  appelez  ,  ne 
m'tùt  jamais  dit,  comme  à  vous  ,  qu'il  n'y 
avait  qu'une  perfidie  qui  pût  racheter  une 
faiblesse. 

Si  j'étais  votre  égal,  Madame,  peut- 
être  vous  eussé-je  parlé  moins  librement; 
mais  un  malheureux  comme  moi ,  qui  n'a 
de  bien  que  son  honneur,  et  de  moyens 
pour  le  défendre  que  sa  fierté,  doitpcul- 
êlre,  quand  on  l'attaque,  prendre  un  ton 
qui  fasse  senlir  aux  grands  et  aux  heureux 
de  la  terre  ,  que  leur  puissance  ne  s'étend 
pas  jusqu'à  pouvoir  avilir  Thomme  de 
bien. 

Comme   vous    pouvez   voir,   Madame 
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que  mes  dispositions  ne  s'accordent  pas 
avec  vos  projets ,  et  que  par  conséquent 
ma  présence  auprès  d'Ernest  pourrait  vous 
être  importune  ,  j'attendrai,  pour  me  pré- 
senter chez  vous  et  pour  le  revoir,  l'as- 
surance que  je  puis  continuer  à  être  juste 
et  vrai ,  sans  craindre  d'exciter  votre  co- 
lère ;  je  vous  dois  assez  pour  consentir  à 
vivre  loin  de  mon  ami  si  vous  l'exigez  ,  et 
à  payer  ainsi  vos  bienfaits  de  mon  bon- 
heur; mais  ils  ne  valent  pas  le  prix  que 
vous  y  mettez  aujourd'hui. 


LETTRE  LXXXyiI. 

Adolphe  a  Ernest. 

Dresde  i6  août. 

Je  ne  sais  si  vous  devez  vous  réjouir  de 
la  condescendance  de  votre  mère ,  car 
lorsque  la  raison  vous  sera  entièrement 
rendue  ,  je  vous  connais  un  coeur  si  gé- 
néreux ,  que  vous  croirez  ne  pouvoir  payer 
une  si  extraordinaire  preuve    de  bonté 
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qu'en  vous  sacriliant  vous-même  ;  et  je 
vous  assure,  mou  ami, qu'aussi  loug-temp* 
que  vous  vous  laisserez  asservir  par  la 
passion  qui  égare  vos  sens,  quelque  chan- 
gement qui  arrive  dans  votre  situation, 
vous  ne  ferez  que  changer  de  malheur. 

Et  moi  aussi,  Ernest,  je  vous  demande 
de  rédérhir  sur  ce  que  vous  allez  faire; 
je  ne  vous  dirai  point  de  songer  à  ce  que 
vous  devez  à  votre  rang  et  à  votre  nom  , 
je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  faire  valoir 
ces  orgueilleuses  misères  ;  mais  je  vous 
demande  de  méditer  sur  ce  qu'exige  et  la 
vertu  et  votre  bonheur.  Voire  mère  s*est 
rendue  à  vos  vœux  ;  mais  considérez  qu'en 
donnant  ce  consentement ,  elle  a  donné 
plus  que  sa  vie  ,  car  je  doute  qn'elle  puisse 
survivre  à  votre  mariage  avec  Amélie» 
Ami ,  l'amour  est  un  bien  de  peu  de  jours  , 
mais  le  remords  est  un  mal  de  toute  la 
vie  :  si  vous  tuez  votre  mère ,  vous  n'au- 
rez pas  un  moment  de  paix  jusqu'au  tom- 
beau ;  et  arrivé  à  ce  dernier  terme ,  l'éter- 
liilé  sera  là  pour  punir  encore  votre  cri- 
me. ,  .;  mais  renoncer  à  Amélie  n'en  est 
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poÎDl  un.  Ernest,  que  lui  devez  vous? 
Amélie  n'est  point  votive  épouse:  serait- 
elle  donc  votre  maîtresse?  Mais  non;  puis- 
que vous  l'aimez  toujours,  il  faut  qu'elle 
soit  demeurée  pure  et  innocente  :  ce  n'est 
pas  vous  qui  voudriez  faire  voire  compa- 
gne d'une  femme  coupable  et  désliounêle. 

Yoici  deux  lettres  d'elle  (i).  La  plus 
récente  a  fait  naître  un  incident  dont  je 
vais  vous  rendre  compte,  et  qui  a  mis  les 
parties  intéressées  bien  près  de  la  vérité. 
Au  surplus,  je  vous  déclare  que  ce  sont 
les  dernières  que  je  recevrai  ;  s'il  en  ar- 
rive une  troisième,  je  la  renverrai  avec  un 
mot  d'éclaircissement.  Ernest,  vous  n  ap- 
précierez jamais  tout  ce  qu'il  m'a  fallu 
d'amitié  pour  endurer  jusqu'à  ce  jour  que 
mon  nom  servît  de  pi'élexte  au  njea- 
songe  j  et  si  votre  mal  idie  ne  ni'eût  rendu 
faible ,  il  y  a  long-tenq^s  que  j'aurais 
parlé. 

Hier ,  je  déjeunais  chez  M.  de   Geysa 

(i)  Celles  du  6  et  du  i6  juillet  :  on  verra  plus  loin 
comment  celle  du  8  août  ne  lui  est  point  parvenu». 


MANSFIELD.  Zg 

avec  le  comte  AJbert ,  lorsque  la  seconde 
lettre  d'Amélie  m'a  été  apportée  par  mou 
domestique.  J'étais  assis  près  de  Blanche  ; 
son  père  et  sa  mère  nous  avaient  quittés  j 
ie  comte  Albert  regardait  quelques  livres 
placés  dans  une  petite  bibliothèque  près 
delà  porte;  William  entre,  me  deman- 
de ,  présenta  un  paquet  ;  Albert  avance 
la  main,  le  prend  et  me  le  remet  :  le  lim- 
bre  et  l'écriture  le  font  tressaillir.  «  C'est 
d'Amélie!  s'écrie-t-il  avec  une  extrême 
surprise.  —  D'Amélie!  ré|^le  Blanche.  » 
A  ces  mots  je  sentis  la  roogeiir  me  mon- 
ter au  visage,  et  ,  déterminé  à  me  laisser 
soupçonner  plutôt  que  de  trahir  votre  se- 
cret ,  je  baissai  les  yeux  vers  la  terre  ea 
mettant  la  lettre  dans  ma  poche.  «  Vous 
ne  la  lisez  pas  ,  a  dit  le  comte  en  con- 
traignant son  agitation? — Vous  le  vojez 
bien,  ai -je  i  épris  en  le  regaixlant  avec 
tranquillité.  —  Quel  étonnant  mrslère! 
s'est  écriée  Blanche  en  joignant  ses  mains.» 
J'ai  souri  avec  amertume  et  n'ai  point  ré- 
pondu. «  J'espère  que  M.  de  Reinsbcrg 
ne  se  fera  pas  prier  pour  l'éclaircir,  a 
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ajouté  le  comle ,  et  qu'il  sentira  que  le 
frère  d'Amélie  a  droit  d'être  instruit  de 
tout  ce  qui  la  regarde.  —  Je  vous  prie 
de  ne  pas  m'inlerrogcr,  luiai-jedlt,  car 
il  ne  dépend  pas  de  moi  de  vous  satis- 
faire. —  Il   ne  dépend  pas  de  vous 

]Vla  soeur  vous  écrit ,  et  je  ne  puis  en  sa- 
voir la  raison?  M.  de  Reinsherg,  ce  se- 
cret est  un  outrage:  pour  l'honneur  d'A- 
mélie, il  faut  le  dévoiler  sur-le-champ» 
' — Je  ne  puis  vous  confier  le  secret  d'un 
autre.  —  Osez-vous  me  faire  entendre 
que  c'est  celui  de  ma  soeur,  et  qu'il  ne 
peut  m'étre  révélé?  —  Je  ne  dis  point 
cela ,  Monsieur,  je  ne  veux  rien  vous  faire 
entendre  ;  je  vous  déclare  seulement  que 
vos  questions  sont  inutiles  ,  et  que  vos 
menaces  ne  me  feront  pas  rompre  le  si- 
lence.—  Dieu!  s'est  écriée  Blanche,  se 
pourrait-il  qu'Amélie.... — Blanche,  a  inter- 
rompu vivement  le  comte,  je  vous  défends 
deconcevoir  aucune  pensée  coupable  con- 
tre l'iunocence  d'Amélie  ;  les  anges  n'en 
ont  pas  une  plus  pure.  M.  de  Reinsherg  , 
a-t-il  continué  en  s'approchant  de  moi  et 
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nie  prenant  la  main,  jamais  frère  n'a  ai- 
mé sa  sœur  comme  j'aime- Amélie  ;  si 
vous  prenez  intérêt  à  elle ,  si  vous  êtes 
instruit  d'un  secret  qui  la  touche,  4  qui 
le  confierez-vous,  si  ce  n'est  au  plus  ten- 
dre ami  qu'elle  ait  au  monde?  Au  nom 
du  ciel!  ôlez-moi  mon  incertitude  j  je  ne 
pourrai  la  supporter  plus  long-temps.  — 
Je  le  voudrais ,  ai-je  répondu  d'un  ton 
affectueux,  mais  je  ne  le  puis:  tout  ce 
qu'il  m'est  poss'.ble  de  vous  dire,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  vu  votre  sœur,  et  que 
cette  lettre  n'est  pas  pour  moi. —  Elle 
n'est  pas  pour  vous!  s'est  écriée  Blanche: 
quel  trait  de  lumière!  Celle  longue  ab- 
sence d'Ernest,  celte  mystérieuse  passion 
qui  le  consume,  celte  femme  inconnue 
que  sa  mère  lui  refuse  et  qu'Adolphe  ne 
veut  pas  nommer. ...  —  Se  pourrait-il  que 
cela  fut  ainsi?  a  repris  douloureusement 
le  comte  en  penchant  son  visage  dans  ses 
mains,  et  qu'Amélie  ne  l'eût  pas  avoué 
à  son  frère?  —  Voilà  ,  voilà  le  vrai  motif 
des  questions  qu'il  me  faisait ,  a  continué 
Blanche  avec  vivacité ,  d«  l'intérêt  avec 
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lequel  il  nvôcoutait  quand  je  parlais  d'A- 
mélie ,  de  soa  émotion  en  "voyant  son 
portrait  à  Luueboui'g ,  de  cette  terrible 
lutte  avec  sa  mère  qui  a  pensé  leur  coû- 
ter la  vie  à  tous  deux  :  il  n'y  a  plus  de 
doule,  tout  est  deviné,  tout  est  décou- 
vert, tout  est  sûr;  parlez,  parlez  donc, 
M.  de  Reinsberg  :  voilà  ce  que  voulait 
cacher  Ernest.  —  Je  croyais  vous  avoir 
déjà  dit,  Mademoiselle,  ai -je  répondu 
gravement, que  je  n'étais  pas  instruit  de 
ce  que  renferme  celle  lellre;  je  deman- 
de à  votre  bonté  de  vouloir  bien  vous  en 
souvenir,  aGn  qu'elle  m'épargne  des  ques- 
tions auxquelles  je  ne  pourrais  répondre 
sans  violer  le  dépôt  qui  me  fut  confié.  >) 
Pendant  ce  discours,  le  comte  Albert 
était  demeuré  immobile  contre  la  chemi- 
née ,  la  tète  toujours  appuyée  sur  ses 
mainsj  cependant,  comme  il  s'est  aperçu 
que  je  me  préparais  à  quitter  la  chambre, 
il  s'est  avancé  vers  moi  ,  et  m^a  dit  : 
«  Croyez-vous  que  le  comte  de  AVolde- 
mar  soit  en  état  de  recevoir  demain  ma 
visite? —  Je   le  crois j  j'ai   eu  ce  matiq( 
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Due  lelire  de  lui  qui  m'apprend  qu'il  est 
beaucoup  mieux  ,  et  je  puis  vous  assurer 
du  plaisir  qu'il  aura  à  vt)us  voir.»  Sans 
me  répondre ,  il  est  retourné  à  la  che- 
minée ,  où  il  a  repris  sa  même  positioa- 
J'ai  salué  Blanche,  et  je  suis  sorti. 

Vous  aurez  celle  lettre-ci  ce  soir  à  six 
beures,  et  demain,  avant  dix  sans  doute, 
la  visite  du  comte  de  Lunebourg.  Puis- 
sicz-vous  opposer  le  noble  courage  delà 
yerlu  à  tous  les  assauts  que  vous  livrent 
les  événements,  votre  cœur  et  vos  droits! 
puissiez-vous  sortir  vainqueur  d'un  cora- 
bal  où  il  ne  faut  peui-étre  qu'une  faiblesse 
pour  vous  perdre  sans  retonr!  O  Ernest! 
que  je  retrouve  eu  vous  l'homme  que  j'ai 
connu  jadis  ,  et  l'oi  gucil  de  posséder  un 
tel  ami  pourra  me  faire  oublier  toutes  les 
peines  que  vous  me  connaissez,  et  toutes 
celles  que  je  ne  vous  dis  pas. 

Vous  trouverez,  dans  le  paquet  ci-joinl, 
toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites 
depuis  votre  malheureuse  connaissance 
avec  Amélie. 
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LETTRE    LXXXYIII. 

Ernest  a  Amélie. 

"Woldemar,  1 6  août,  six  heures  du  soir. 
O  ma  bien-aimée!  mon  épouse!  l'iflole 
de  mon  cœur  !  le  voilà  donc  arrivé  ce 
jour  où  lous  mes  secrets  vont  t'étre  dé- 
Toilés ,  et  où  je  puis  l'apprendre  quel  est 
celui  que  tu  aimes!  Chère  Amélie,  une 
secrète  voix  ne  t'a-t-elle  jamais  dit  que 
nous  étions  nés  l'un  pour  l'autre?  et  n'as- 
iH  pas  senti  que ,  pour  t'aimer  comme  je 
]'ai  fait,  mon  amour  a  dû  commencer 
avec  ma  vie?  O  toi  !  ma  compagne  dès  le 
berceau,  qui ,  la  première,  fit  palpiter  mon 
cœur,  unique  objet  de  mon  idolâirie  ,  ou- 
blie Henry  Seuder,  oublie  Adolphe;  sou- 
viens-toi seulement  que  la  main  d'Ernest 
te  fut  destinée,  que  ta  foi  lui  était  pro- 
mise, que  ton  sort  était  de  l'unir  à  lui. .  .  . 

Araéire,  il  est  accompli Ah!  qu'à  ce 

nom  fatal  ton  cœur  ne  se  relire  pas  de 
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noi,  qu'il  soit  au  contraire  mon  excuse 
t  ta  consolation!  il  n'y  avait  qu*'Ernest 
u  monde  à  qui  tu  pusses  pardonner  de 
'avoir  caché  son  nom  au  moment  où  tu 
enais  de  t'enchaîner  à  lui  ;  il  n'y  avait 
[u'Ernest  qui  put  t'aimer  assez  pour  vain- 
ire  le  ressentiment  de  madame  de  Wol- 
lemar,  et  obtenir  son  aveu  pour  notre 
nariage.  O  mon  Amélie  !  il  est  donné  cet 
iveu  :  ma  mère  consent  à  te  nommer  sa 
ille.  Oui,  je  l'avoue,  mon  cœur  est  ivre 
le  joie  en  traçant  ces  mots  ;  ils  sont  le 
jceau  de  mon  bonheur,  ils  te  prouvent 
'excès  d'un  amour  devant  qui  tout  a  ce- 
Je  :  la  fierté,  la  vengeance,  les  préjugés 
)nt  tenté  en  vain  de  lutter  contre  lui ,  il 
es  a  tous  écrasés  de    sa   puissance ,  et 
liaintenant  il  vient  à  tes  pieds  te  deman- 
3er  le  prix  de  sa  victoire,  et  sa  grâce  pour 
1,'avoir  trompée  si  long-temps.    O.  mou 
JAmélie  !  crois-lu  que  j'eusse  eu  la  force 
ne  dissimuler  avec    toi,  si  ta  vie  n'eût 
dépendu  de  ton  erreur? 

Chère  Amélie,  lis  toutes  ceslettres  adres? 
iëes  à  Adolphe,  que  je  joins  à  celle-ci  j 
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elles  l'apprendront  quels  furent  mes  com- 
bats: dès  le  premier  iustant  où  je  te  vis, 
je  fus  entraîné  malgré  moi,  et,  n'espérant 
obtenir  ta  tendresse  qu'en  te  cachant  un 
nom  qui  t'aurait  fait  horreur,  je  me  déter- 
minai à  feindre  :  cet  effort  était  hien  pé- 
nible sans  doute,  mais  celui  de  renoncer 
à  toi  était  impossible  ;  et  si ,  au  moment 
le  plus  fortuné  de  ma  vie,  où  je  venais 
de  doubler  mon  existence,  j*eus  le  courage 
de  te  tromper  encore,  au  lieu  d'accuser 
ton  amant,  Amélie,  plains-le  d'j  avoir  été 
forcé;  imagine  ce  qu'a  du  lui  coûter  uq 
mensonge  dans  un  pareil  inslant!  crois-lu 
qu'il  en  eût  été  capable  s'il  n'eût  craint 
que  la  vérité  ne  te  donnât  la  mort  ?  Sou- 
viens toi  de  la   terrible  impression  que  le 
causa  le  seul  nom  de  l'aihi  d'Ernest  j  tu 
tombas  sans  connaissance:  si  j'avais  dit  le 
mien,  l'existence  t'aurait-eile  jamais  été 
rendue?  Cependant ,  Amélie,  je  voulais  te- 
l'apprendre;  si  j'avais  pu  te  déterminer  à 
fuir  avec  moi,  à  oublier  le  monde  entier^' 
à  ne  vivre  que  pour  nous,  tu  aurais  su  , 
AU  pied  de  l'autel ,  que  l'objet  de  ta  longue 
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inimiliéétait  celui  auquel  tu  allais  jurer  ua 
Bteruel  amour.  Peut-être  devrais-je  te  bé- 
oirà  présent  d'avoir  repoussé  la  vivacité  té- 
Qiéraire  avec  laquelle  je  voulais  le  pousser 
a  la  fuite;  cependant,  si  tu  m'avaisécouté, 
nous  serions  ensemble,  la  sombre  douleur 
répandue  dans  tes  deux  dernières  lettres 
ae  pèserait  pas  sur  mon  cœur;  il  ne  serait 
pas  pénétré  du  plus  mortel  effroi  à  l'idée 
àe  ces  mille  projets  qui  fermentent  dans 
ton  sein.  O  mon  Amélie  î  tu  pleures  ,  et 
J€  ne  suis  point  là  !  un  froid  papier  te  por- 
tera ma  joie,  mon  amour,  mes  larmes,  et 
moi  je  ne  le  suivrai  point!  je  l'ai  promis; 
encore  quelques  jours  loin  de  toi  :  c'est  à 
cette  seule  condition  que  ta  main  m'est 
assurée.  Ah  !  il  n'y  avait  que  ce  bien  au 
monde  qui  pûl  valoir  un  si  haut  prix  ! 
Ecoute ,  mon  Amélie  ,  tu  connais  ma 
mère:  si  mon  amour  a  pu  l'attendrir,  il 
ne  l'a  point  réconciliée  tout-à-fait  aveC' 
aolre  hymen ,  et  peut-être  aimerait-elle 
mieux  encore  que  je  tinsse  mon  bon- 
heur d'une  autre  que  de  loi.  Elle  exige 
que  notre  mariajje  soit  précédé  d'un  sé^ 
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jour  de  deux,  mois  à  Vienne,  parce  qu'elic 
espère  que  les  fêtes  brillantes  de  la  cour 
et  la  vue  de  la  jeune  princesse  qu'elle  me 
destine  pourront  me  détacher  de  toi  ;  mais 
mon  Amélie  ne  le  craindra  pas;  elle  con- 
naît trop  ce  cœur  tout  plein  de  son  image  j 
elle  sait  que  les  femmes  les  plus  belles  ne 
me  sont  rien,  et  qu'il  n'y  en  a  qu'une  au 
monde  pour  moi.  O  ma  Charmante,  ma 
divine  épouse î  que  ta  délicatesse  ne  s'of- 
fense point  si  l'orgueil  de  ma  mère  sus- 
pend encore  notre  bonheur  :  qui  s'irrite- 
rait plus  que  moi  de  celte  horrible  attente, 
si  mon  amour  ne  me  rendait  tout  facile  ? 
Puisse  le  tien  t'inspirerdeméme!  Quoique 
la  conduite  de  ma  mère  soit  un  outrage , 
ne  te  révolte  pas  contre  elle,  adoucis-la 
au  contraire  :  toi,  qui  sais  si  bien  pénétrer 
dans  le  coeur  et  en  toucher  les  cordes  les 
plus  sensibles,  force  ma  mère  à  t'aimer; 
et  en  lui  montrant  ce  que  tu  vaux  et  le 
charme  qu'on   goûte  à  te  chérir,  tu  la 
puniras  assez  d'avoir  pu  te  haïr  si  long- 
temps. 
Je  n'ai  pas  vu  ton  frère  depuis  son  rc- 
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tour.  J*ai  été  malaJe ,  bien  malade  :  ô  mon 
augëlique  amie  1  Un  jour  tu  donneras  des 
larmes  au  récit  de  mes  maux  ;  mais  alors 
ton  heureux  amant  les  essuiera  ,   et  des 

larmes  de  joie  couleront  à  leur  tour 

Avenir  enchanteur!  retrouver  ton  regard, 
ton  sourire  ,  te  presser  sur  mon  cœur  ,  te 
posséder  à  jamais  ,  voilà  donc  quel  sera 
mon  sort  !  tu  m'airaes  et  In  seras  à  moi. 
Ah  î  comme  toutes  les  douleurs  fuient  de- 
vant ces  mots:  tu  m  aimes  et  tu  seras  à 
moi!  Amélie,  je  ne  me  plains  plus,  je 
bénismes  souffrances,  et  je  ne  frémis  plus 
que  de  l'idée  d'avoir  été  sur  le  point  de 
détruire  une  existence  destinée  à  tant  de 
bonheur. 

Je  voulais  te  parler  de  ton  frère,  mais  je 
ne  sais  plus  retrouver  mesiJées;  elles  sont 
encore  si  confuses. .  . .  J'ai  beaucoup  écrit 

aujourd'hui ,  et  ma  tête  est  bien  faible 

Amélie ,  tu  ne  sais  pas  que  ma  raisou 
a  été  ébranlée  un  moment:  ahî  lorsqu'il 
çi'a  fallu  renoncer  à  toi,  comment  aurais- 
je  pu  la  conserver  et  ne  pas  mourir  ?  En 
m'abandonnaut ,  elle  m'a  ôlé  une  partie  du 
III.  3 
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senliment  de  mon  malheur  :  je  Jonlais  (lu 
moins  dans  mon  délire,  et  c'est  à  ce  doute 
que  je  dois  la  vie. 

J'attends  ton  frère  demain  malin;  je 
iui  dirai  tout,  Amélie:  n'est-ce  pas  exé- 
cuter la  volonté  ?  tTesti)  paston  ami?  lai 
parler  de  notre  bonheur.,  n'est-ce  pas 
ajouter  au  sien  ?  Il  saura  ce  que  nous 
sommes  Pun  pour  i'aulre  ;  il  verra  mon 
auiiour  ,  le  tien;  il  apprendra  que  <;e  n'est 
qu'ensemble  que  nous  pouvons  retrouver 
la  vie,  il  s'attendrira  sur  nos  peines,  il  me 
parlera  de  toi ,  il  me  nommera  son  fîère: 
je  droirai  déjà  être  heureux;  oui  ,  oui, 
qu'il  pénètre  dans  ce  cœur  tout  à  toi  j  je 
ne  veux  rien  Ini  cacher  ,  rien  que  cette  fé- 
licité divine  que  j'ai  trouvée  dans  tes  bras, 
et  que  doivent  seuls  connaître  ce  ciel  qiii^ 
Ta  créée  et  l'ange  dont  je  la  tiens. 

Je  n'attendrai  point  d'avoir  vu  ton  frère 
pour  fermer  cette  lettre  ;  cela  la  retarde- 
rait d'un  jour  ,  et  un  joar  est  un  siècle  ; 
mais  demain  je  l'écrirai  encore  ,  je  l'écri- 
rai à  tous  les,insta;îts.  Maintenant ,  Amélie, 
jQue  tous  mes  secrets  le  sont  connus  ,  ei 
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que  je  ne  suis  filus  condamné  à  l'intolé- 
rable tourment  de  te  cacher  quelque  chose , 
lu  ne  me  reprocheras  plus  mon  silence  , 
lu  ne  me  diras  plus  :  pourquoi  ne  m'é- 
cris-lu  pas? 


LETTRE  LXXXIX. 
Ernest  a  Ahelib. 

1 7  août ,  à  minuit. 

Ce  matin  ,  je  venais  à  peine  de  fair« 
partir  ma  lettre,  lorsque  j'ai  entendu  une 
voilure  dans  la  cour,  et  qu'un  instant  après 
le  comte  Albert  est  entré  dans  ma  cham- 
bre: je  ne  l'avais  point  vu  depuis  mon  en- 
fance, mais  je  l'ai  reconnu  sur-le-champ 
à  sa  ressemblance  avec  toi  ;  ces  traits  ché- 
ris ont  rempli  mon  cœur  d'une  telle  émo- 
tion, que  ,  sans  considérer  ce  que  je  devais 
d'égard  et  de  politesse  au  comte ,  je  me 
suis  précipité  dans  ses  bras  ,  en  l'inondant 
de  mes  pleurs  ,  et  répétant  :  »  Omon  frèn  ! 
mon  frère!  »  Cet  accueil  extraordinaire  a 

o.. 
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paru  le  troubler:  sans  repousser  mes  ca- 
resses, il  n'y  a  pas  répondu  ;  et ,  tombant 
sur  une  chaise  qui  était  près  de  lui ,  il  s'est 
écrié,  en  joignant  ses  maius  vers  le  ciel: 
«  Il  est  donc  vrai  !  c'est  lui!  »  J'élais  op- 
pressé ;  je  voulais  parler,  et  je  ne  le  pou- 
vais pas  ;  je  tremblais  comme  si  j'eusse  été 
devant  loi.  Je  me  suis  appuyé  sur  la  chaise 
de  ton  frère  ;  j'ai  pris  sa  main  entre  les 
miennes  ,  et  la  portant  contre  mon  cœur: 
«O  Albert!  lui  ai-je  dit,  si  vous  saviez 
tout  l'amour  qui  est  là.  »  11  a  dégagé  sa 
main  et  m'a  interrompu  par  ces  mots  : 
«  Se  peut-il  qu'Amélie  ait  aimé  Ernest,  et 
qu'elle  l'ait  caché  à  sou  frère?  —  Hélas! 
lui  ai-je  dit,  à  cet  instant  même,  Amélie 
ignore  encore  que  c'est  Ernest  qu'elle 
aime.  —  Quoi  !  Monsieur  ,  vous  avez 
trompé  Amélie  ?  —  Oui ,  je  l'ai  trompée  , 
et  pendant  bien  longtemps.  —  Vous  avez 
trompé  ma  sœur,  et  vous  l'avouez  avec 
cette  tranquillité!  et  vous  ne  craignez  pas 
tfu'un  frère  offensé  !....  —  O  Albert!  ce 
n'est  jamais  avec  tranquillité  que  je  parle 
d'elle.  Mais  ,  pourquoi  vous  craindrai-je  ? 
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croyez  vous  aimer  Amélie  plus  que  je  ne 
l'aime?  croyez  vous  que  sou  boaheu»  vous 
soit  plus  cher  qu'à  moi  ?  croyez-vous  que 
tout  le  zèle  de  votre  amitié  eut  pu  décider 
ma  mère  à  celle  union  ?  L'excès  de  mon 
.amour  y  a  réussi.  —  Madame  de  Wolde- 
mar  consent  que  vous  épousiez  ma  sœnr, 
a-t41  interrotnpu  avec  une  extrême  sur- 
prise !  —  Si ,  après  deux,  mois  de  séjour  a^; 
Vienne,  je  persiste  à  vouloir  cet  hymen , 
elle  a  promis  de  ne  plus  s'y  opposer. — 
Vous  ne  me  trompez  pas,  Ernest?»  Ce 
soupçon  m'a  révolté  ;  il  a  vu  mon  mouve- 
ment ,  et  a  continué  d'un  ton  plus  doux: 
«  Vous  avez  bien  trompé  ma  sœur.  — 
Cher  Albert  ,  lui  ai-je  dit ,  cette  dissimu- 
lation ,  excusable  dans  les  premiers  temps, 
étant  devenue  presqu'un  effort  de  vertu 
vers  la  fin  ,  ne  vous  donne  pas  le  droit  de 
douter  de  ma  franchise. — Je  veux  le  croire, 
a-t-il  répondu.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  votre 
air,  votre  maintien ,  vos  discours,  une 
sincérité  et  un  abandon  qui  appellent  la 
confiance  ;  et  maintenant  que  je  suis  tran- 
quille sur  ie  bonheur  d'Amélie  ,  puisque 
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vous  Taimez  et  que  vous  avez  oblenn  le 
consentement  de  votre  mère ,  racoulez- 
moi  tous  les  détails  de  celte  étonnante 
aventure  :  je  puis  vous  écouler  avec  cal- 
me. >5  Je  me  suis  assis  près  de  lui  ;  et, 
remontant  au  jour  où  tu  me  sauvas  la  vie, 
je  lui  ai  peint  tous  ceux,  que  j'ai  passés  près 
de  loi.  Sans  doute  la  vérité  ,  la  chaleur  de 
mon  récit ,  Tout  louché  ,  car  plus  d'une 
fois  j'ai  vu  couler  ses  larmes.  Je  me  suis 
étendu  avec  délices  sur  des  souvenirs  si 
doux  :  mais  c'est  surtout  en  parlant  de  tes 
vertus  et  de  mon  idolâtrie  ,  que  je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  parler  ,  ni  ton  frère  de 
m'entendre.  Enfin  ,  quand  j'en  suis  venu 
à  l'instant  où  j'ai  vouUi  l'engager  à  fuir,  et 
aux  touchants  motifs  de  ton  refus,  il  a 
saisi  ma  main  en  s'écrianl  :  «  Digne  ,  ex- 
cellente créature  !  commentas-tu  pu  taire 
à  ton  Albert  un  sicrificequi  ,  en  t'élevant 
dans  son  estime ,  l'aurait  rendu  si  heu- 
reux  ?  Mais  je  le  suis  ,  je  le  suis  beau- 
coup. Youséles  digned'Amélie,  vous  seul, 
sav(z  l'aimer  comme  elle  mérite  de  1  élrei 
Dans  tout  ceci ,  il  n'y  a  que  moi  de  cou- 
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l^.able  :  avec  j)lus  île  sêvéïité ,  je  vous  au-' 
rais  épargné  bien  (les  douleursàtous  deui. 
En  remplissant  vigoureusement  Jes  de- 
voirs que  moQ  père  m'avait  imposés,  je 
n'aurais  jamais  quitté  ma  sœur,  je  me 
serais  opposé  à  son  mai  iaj»e  ,  \e  l'aurais 
forcée  à  vous  attendre  f  eu  vous  voyant  , 
elle  TOUS  eût  aimé ,  et  aucun  nuage  n'eût 
Iroublé  vos  destinées.  —  Ise  vous  repen- 
tez pas  d'une  indulgence  dont  la  cause 
était  si  généreuse  ,  ai  je  interrompu  vive* 
ment.  Si  nul  obstacle  ne  se  fût  placé  entre 
nous,  si  l'excès  de  mon  amour  n'eût  pas 
vaincu  mon  orgueil  et  celui  de  ma  mère, 
Amélie  ne  saurait  pas  si  bien  à  quel  pjint 
elle  est  aimée.  »  Il  m'a  regardé;  des  larme»- 
roulaient  dans  ses  yeax  :  a  £j'ne$t ,  m'a- 
l-il  dit,  que  vos  paivles  me  font  de  bien! 
Chère  et  bieu-aimée  sœur  !  voilà  le  cœur 
qu'il  te  fallait  ;  comment  ne  loi  ain"ais  ta 
pas  livrélout  le  tien?  Enfin  ,  jeté  reverrai 
dans  ta  patrie,  heureuse  et  honorée,  et 
c'est  à  vous,  Ernest,  que  je  devrai  un 
semblabie  bonheur  :  ab  !  comment  jamais 
m'acquilter  envers  vous? —  Vous  me  don- 
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nez  la  main  d'Amélie ,  et  vous  me  le  de- 
mandez !  — "  O  Ernest  1  s'esl-il  écrié  ,  en 
meserranlà  son  tour  entre  ses  bras,  qu'il 
m'est  doux ,  en  vous  nommant  mon  frère, 
de  sentir  qu'il  est  des  destinées  irrévoca- 
bles auxquelles  on  ne  peut  échapper.  » 
Albert  est  resté  tout  le  jour  avec  moi  ; 
nous  avons  dîné  téte-à-Ictedaus  ma  cham- 
bre j  nous  n'avons  parlé  que  de  toi  ;  ton 
frère  lui-même  n'avait  que  cette  pensée  , 
celle  de  Blanche  ne  l'a  pas  occupé  un  mo- 
ment. Qui  es-tu  donc,  femme  céleste  et 
incompréhensible  ,  qui  sais  inspirer  une 
amitié  telle  ,  que  l'amour  qu'on  porte  aux 
autres  femmes  ne  saurait  l'égaler  ?  Ah  ! 
quand  je  vois  avec  quelle  ardeur  tou  frère 
te  chérit ,  puis-je  m'étonner  que ,  sans  ton 
amour ,  l'univers  et  la  vie  ne  soient  rien 
pour  moi  ? 

Ma  mère  n'a  point  vu  le  comte  ,  parce 
qu'elle  était  incommodée,  mais  le  sachant 
dans  la  maison  ,  elle  lui  a  fait  faire  des  ex- 
cuses et  des  compliments  avec  une  bien- 
veillance qui  nous  a  charmés  tous  deux. 
A  présent ,  Amélie,  il  ne  manque  plus  à 
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mon  bonheur  que  d'avoir  de  les  nouvelles. 
Je  calcule  avec  une  inexprimable  impa- 
tience tous  les  jours  qu'il  me  faudra  at- 
tendre pour  recevoir  la  réponse  à  la  lettre 
que  je  t'écrivis  hier.  S'il  en  est  temps  en- 
core ,  envoie-la  à  ton  frère  à  Dresde, 
qui  se  chargera  de  me  la  faire  passer  à 
Vienne,  où  je  serai  sans  doute  quand  elle 
«arrivera  ici.  Ne  sachant  point  encore  où 
nous  logerons  dans  cette  ville ,  ma  mère 
se  proposant  même  d'aller  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne  du  prince  de 
B***,  je  ne  veux  point  que  tu  m'écrives 
directement,  car  je  préfère  encore  le  re- 
tard de  ta  lettre  à  la  crainte  qu'elle  ne 
s'égare. 

O  ma  bien-aimée!  loi,  la  plus  chère Tmoi- 
tié  de  moi-même!  que  ne  puis-je,  au  gré 
de  mes  désirs,  précipiter  les  mois,  les 
heures,  les  instants  qui  me  séparent  en- 
core de  toi  î  Que  ne  puis  je  voir  briller  ce 
jour  qui  doit  nous  réunir!  ce  jour  de  bon- 
heur, de  volupté,  qui  se  prolongera  jus- 
qu'à la  lin  de  notre  vie  ,  et  peut-être  au- 
delà.  Ah!  si  l'amour  est  le  sentiment  qui 

3... 
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remplit  le  pins  le  cœur,  c'est  que  c'est  ce- 
Jui  qui  voit  le  pins  loin  dans  l'avenir ,  et' 
qui,  portant  avec  lui    la   certitude   que* 
réternilé  même  ne  pourra  user  ses  jouis-* 
sauces,  ne  l'envisage  que  comme  le  com- 
mencement d'une  félicité  sans  terme. 

J'écrirai  à  ton  oncle;  je  ne  le  puis  au* 
jourd'hui  ;  je  sens  que  si  j'avais  du  temps 
encore  ,  c'est  à  toi  seule  que  je  le  donne- 
rais; mais  je  lui  écrirai;  je  veux  obtenir 
son  pardon:  puisqu'il  te  chérit  et  que  tir 
l'aimes,  je  veux,  l'aimer  et  lui  être  cher* 
aussi.  Adieu,  mon  Amélie,  mon  premier, 
mon  unique  amour,  adieu.  Quand  celle 
heureuse  lettre  sera  entre  les  mains,  il  ^ 
aura  déjà  bien  moins  de  jours  de  désirs  el 
de  privations. 


LETTRE  XC. 

Madame  de  Wol  demar^  Adolphe. 

ai  août. 
Nous  partons  pour  Vienne  dans   trois 
jours,  Adolphe  ;  vous  n'y  viendrez  point 
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avec  nous.  Mes  notions  sur  les  devoirs 
sont  trop  (Jit'férenles  des  vôtres  pour  que 
je  puisse  m'accommoder  des  conseils  que 
vous- donneriez  à  mou  fils.  Je  vois  trop 
tard  la  grande  faute  que  j*ai  commise  en 
choisissaul  pour  l'ami  d'Ernest  un  homme 
qui  n'était  pas  fait  pour  Tèlre  ;  j'aurais  du 
présumer  que  celui  qui  ne  pouvait  avoir 
le  sentiment  de  sa  dignité,  tâcherait  de 
l'effacer  dans  l'ame  des  autres;  et  je  ne 
dois  pasm'élonner  aujourd'hui  de  le  voir 
oublier  la  distance  qui  nous  sépare,  trai- 
ter avec  une  insolente  é^aliié  la  bienfai- 
trice  qui  l'a  tiré  de  la  poussière ,  et  mettre 
l'ingralîtode  a«  rang  des  vertus.  J'espère 
cependant  que  vous  aurez  égard  à  me» 
derniers  ordres ,  et  que  vous  n'écrirez  pi  us. 
à  mon  fils. 
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LETTRE    XCI. 

Adolphe    à    madame   de  Woldemar. 

Dresde  ,  23  août. 

Votre  lettre,  Madame,  a  brisé  tous  mes 
liens ,  et  vos  insultes  me  dégagent  de  toute 
reconnaissance.  ]N 'espérez  point  ra'avoir 
humilié  ;  j'ai  senti ,  au  contraire ,  en  vous 
lisant,  combien  la  noblesse  du  sang  était 
pelite,  comparée  à  la  noblesse  de  l'anie. 
En  m'accablant  d'outrages,  vous  n'avez 
rabaissé  que  vous;  et  la  baronne  de  Wol- 
demar  ,  fière  de  ses  aïeux  et  de  son  opu- 
lence, maisf  violant  tous  les  droits  de  la 
justice  et  de  l'humanité,  s'est  placée  au- 
dessous  d'Adolphe,  privé  de  naissance  et 
de  biens,  mais  inflexible  dans  les  prin- 
cipes de  la  droiture  et  de  Thonneur. 

Je  vous  ai  déjà  déclaré ,  Madame ,  que 
je  n'avais  point  d'ordres  à  recevoir  de  vous; 
j'aurais  pu  être  soumis,  si  vous  aviez  été 
iusle;  mais  maiutenaat  vous  ne  pouvez 
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rien  sur  moi;  mon  amilié  pour  Ernesl est 
hors  de  votre  puissance  ,  et  je  n'ai  aucun 
compte  à  vous  rendre  de  la  conduite  que 
je  tiendrai  avec  lui. 


JOURNAL  D'AMÉLIE. 

1 1  août ,  neuf  heures  du  soir. 

Dans  l'obscurité  dont  on  m^environne, 
ne  pouvant  rien  deviner,  sinon  que  je 
fus  indignenienl  trompée  ejt  que  je  m'ap- 
proche de  la  tombe ,  sur  laquelle  peut- 
être  la  calomuie  me  poursuivra  encore, 
je  veux  laisser  un  journal  :  j'y  inscrirai 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  actions  , 
depuis  qu'aucun  être  n'aura  plus  corres- 
pondu a  vec  une  infortunée....  ;  je  le  veux , 
pour  dévoiler  une  inconcevable  perfidie , 
pour  montrer  à  l'innocence  le  malheur 
d'une  passion,  et  pour  mettre  la  crédu- 
lité à  l'abri  de  ces  séduisants  dehors  de 
vertu  qui  m'ont  perdue. 

Je  ne  sais  dans  quel  lieu  ni  quel  jour 
j'aurai  cessé  de  souffrir;  mais  si  l'homme 
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dans  les  mains  duquel  tombera  ce  recueil 
a  une  sœur,  un  enfant,  si  son  coeur  est 
accessible  à  la  pilié,  s'il  a  quelque  res- 
pect pour  la  volonté  des  mourants,  je  lè^ 
conjure  de  faire  remettre  ces  papiers  au 
comte  Albert  de  Luuebourg,  à  Dresde. 

1 2  août ,  ouze  heures  du  soir. 

Avec  quelle  douce  Iranquillilé  mon 
oncle  vient  de  me  dire  adieu  !  s'il  avait 
su  que  c'était  le  dernier..  .  .  le  dernier! 
Oh!  que  le  ciel  le  protège  et  le  renJé 
insensible  à  ma  fuite  !  que  la  paix  de-i 
meure  dans  cette  maison  qui  m'a  reçue  i 
dans  ce  cœur  qui  m'a  aimée!  qu'AmJIie 
soit  oubliée ,  haïe  même  de  son  bienfai- 
teur !  mais  qu'elle  ne  lui  coûte  pas  une 
larme!....  Une  nécessité  absolue,  irrél 
sislible  me  commande  de  partir  :  je  voii- 
Tabîme  s'ouvrir  devant  moi  ;  mais  ,  tel; 
affreux  qu'il  soit  ,  je  crains  moins  d'y 
tomber,  que  d'endurer  plus  long-temps 
le  mal  qui  me  ronge  le  cœur...  J'aban- 
donne mon  fils  :  il  dorl^  je  ne  verrai  pas 
sësTarmes,  je  n'entendrai  pas  ses  cris  qui 
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clécliireraicnl  mes  entrailles  ;  i^eaJant  qu'il 
dort,  je  puis  le  fuir. ..  .Quand  il  s'éveil- 
lera ,  son  innocente  voix,  appellera  sa  cou- 
pable mère  ;  sa  mère  ne  lui  répondra 
plus,  mais  il  ne  demeurera  pas  sans  ap- 
pui  O  vertueux  Albert  !  toi,   que   je 

n'ose  plus  nommer  mon  frère,  tu  sou- 
tiendras rorpbelin  délaissé;  il  ne  restera 
pas  seul  au  monde  comme  moi.  ..Seule? 
ai-jedii:ah!  malbcureuseî  que  ne  Tes- 
lu?  C'est  le  pire  degré  de  ton  infortune 
de  sentir  que  lu  ne  mourras  pas  seule , 
et  d'envelopper  dans  ton  sort  celte  créa- 
ture, ton  opprobre  et  Ion  désespoir — f 
celle  créature  qui  se  meut  dans  ton  sein 
pour  y  réveiller  sans  relâche  l'épouvante 
et  le  remords.  Oh  î  que  je  fusse  demeu- 
rée vertueuse,  et  je  n'aurais  perdu  que 
mon  bonheur;  j'aurais  pu  vivre  pour  mon 
fils  et  pour  Albert!  L'innocence,  étendant 
ses  consolations  sur  mon  coeur  désolé , 
m'aurait  montré  le  ciel  pour  refuge  et 
l'éternité  pour  récompense!  mais  traîner 
des  jours  dévoués  à  l'ignominie,  n'oser 
me  jeter  dans  les  bras  d'un  Dieu  qui  me 
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condamne,  me  sentir  indigne  de  ramilië 
de  mon  frère,  du  respect  de  mon  enfant, 
et  porter  le  fruit  de  ma  honte  sans  savoir 
encore,  et  peut-être  jamais,  quel  est  le 
perfide  qui  fut  sou  père!  c'est  un  si  ef- 
froyable supplice,  que  la  religion  terri-| 
ble,  menaçante,  n'en  a  point  d'égal  ki 
offrir  à  l'infortunée  qui ,  égarée  par  h 
douleur,  oserait  attenter  à  ses  jours.. 
O  mop.  frère  !  quel  exemple  pour  celles 
qui  croient  ne  devoir  point  commander 
à  leurs  passions  I  J'étais  née  honnête  j  je 
chérissais  la  vertu,  on  trouvait  mon  cœur 
bon  et  généreux Mais  je  m'abandon- 
nai sans  réserve  au  premier  sentiment 
qui  voulut  me  dominer,  et  je  perdis  l'es- 
time de  mes  parents,  de  mes  amis;  je 
fis  le  malheur  de  mon  frère ,  et  je  fus 
forcée  à  m'expalrier;  je  croyais  être  tou- 
jours tranquille,  mais  bientôt  je  sentis 
que,  sous  le  nom  d'amitié,  un  attrait  in- 
vincible m'entraînait  :  je  fermai  les  yeux, 
je  ne  voulus  pas  voir  qu'un  nouvel  orage 
allait  foudre  sur  moi:  le  premier  n'avait 
fait  que  mon  malheur^  celui-ci  a  fait  ma 
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lionte,  il  m'a  tout  enlevé;  je  suis  per- 
due, déshonorée;  celle  que  lu  nommais 
ta  vertueuse  sœur,  ta  douce  Amélie,  est 
au  moment  peut-être  de  commettre  un 
crime  horrible....  Je  n'ose  envisager  moi- 
même  toute  ma  pensée....  Et  toi,  que  ca- 
che un  voile  mystérieux ,  impénétrable 
auteur  de  ma  misère,  de  quoi  ne  serais- 
tu  pas  responsable  si  je  me  présentais , 
couverte  du  sang  de  ton  enfaut  et  du 
mien,  devant  le  tribunal  d'un  Dien!... 
Ah  î  celte  seule  idée  ne  devrait-elle  pas 
m'arréler?.  . .  Non,  je  n'appellerai  point 
la  malédiclion  du  ciel  sur  ta  léte;  je  sup- 
porterai la  vie  pour  te  sauver  de  l'inexo- 
rable remords  :  jamais  il  ne  t'arrivera  un 
malheur  par  Amélie,  et  je  ne  veux  mou- 
rir qu'après  l'avoir  pardonné Mais  il 

faut  te  connaître,  il  faut  te  voir  une  fois 

encore,  j'y  suis  résolue Yoilà  minuit 

qui  sonne  à  l'horloge  du  château...  Hélas  î 
ainsi  je  comptai  la  même  heure  cette 
nuit....  nuit  fatale!  nuit  terrible  où  je  te 
trouvai  presque  expirant  sur  les  marches 
de  mon  appartement,  et  où,  te  réchauf- 
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fant  contre  mon  cœur  biùlaal ,  je  te  ren- 
dis la  vie  pour  te  donner  la  mienne;  et 
ce  fut  à  ce  moment  que  tu  osas  trahir  et 
ton  épouse  et  la  vérité  !  Je  ne  sais  en- 
core celle  que  tu  nie  cachas  alors;  mais 
teUe  affreuse  qu'elle  pût  être,  dans  Ta- 
bîme  où  tu  venais  de  in'enlraîner,  il  eût 
été  moins  barbare  de  me  tuer    que   de 

me  tromper Je  n'ajoute  rien  :  si  un 

jour  ces  lignes,  trempées  de  mes  larmes, 
parviennent  jusqu'à  toi ,  rîles  te  diront 
assez  ce  que  j'ai  dû  souffrir  en  les  écri- 
vant :  que  ce   soit   ta  seule  punition 

Voilà  l'instant....  il  faut  partir  ;  la  chaise 
m'attend  aubas  de  la  montagne...  O  moa 
fils!  mon  pauvre  fils!  adieu!... 

Continuation    du  Journal  d  Amélie, 

19  août. 

Dis,  homme  cruel!  es-tu  satisfait  de 
la  passion  qui  me  dévore?  son  empire 
est-il  assez  terrible  ?  et  la  puissance  que 
tu  exerces  sur  mon  lâche  coeur  te  lais- 
se-t-elle  quelque  chose  à  désirer?  Hélas  ! 
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5'esl  pour  loi  €l  pour  toi  seulement  que 
*ai  abandonne  mou  fils  :  j'ai  yu  sou  som- 
neil,  son  innocent  sourire;  j'arrosais  son 
visage   <le    mes  pleurs    criminels  ,  et  je 

restais mais  lu  m'as  appelée,  et  j'ai 

>béi.  Ah!  qui  dira  les  douleurs  d'une  mè- 
re désolée?  Tandis  que  je  descendais  la 
montagne,  l'ombre  plaintive  de  mon  fils 
errait  autour  de  moi;  je  croyais  l'enteQ- 
dre  gémir  :  «  Laisse-moi,  m'écriai-je, 
laisse-moi  aller  chercher  le  père  de  celle 
autre  victime »  Au  bas  de  la  monta- 
gne ,  je  me  suis  assise  sur  une  pierre  pour 
egarder  encore  le  château  :  combien  de 
fois  je  vous  y  ai  vu  placé  à  mes  côtés  ! 
mais  vous  n'y  étiez  plus:  un  effrayant 
silence  enveloppait  l'iniivers;  la  lune  ré- 
pandait sur  tous  les  objets  sa  lueur  froide 
cl  mélancolique,  et  ne  semblait  les  éclai- 
rer que  f  onr  me  montrer  que  j'étais  seule 
au  monde.  Je  me  suis  arrachée  à  mes  dé- 
chirantes réflexions  :  la  chaise  m'a  era- 
porlée  loin  de  mon  fils  ;  mais  si  elle  m'a- 
vait approchée  de  toi ,  et  qup  tu  m'aimasses 
encore  \ O  toi  ,  que  je  ne  connais 
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que  par  l'amour  que  je  le  porte,  et  qui 
n'ai  d'existence  que  celle  que  tu  voudras 
me  donner,  si  je  pouvais  uue  seule  fois 
encore  sentir  ton  coeur  battre  contre  le 
mien,  et  ta  voix  me  dire  qu'Amélie  t'est 
chère,  je  ne  me  plaindrais  point  de  mon 
sort,  et  je  mourrais  en  paix. 

Dans  peu  de  jours  je  serai  chez  ma- 
dame de  Simmeren  :  c'est  là  sans  doute 
que  m'attend  cette  vérité  terrible  que  je 
brûle  et  que  je  tremble  de  découvrir. 

Continuation, 

27  août. 

Je  n*ai  pas  eu  le  courai»e  de  descendre 
chez  madame  de  Simmeren  :  au  moment 
de  connaître  mon  sort,  j'ai  frémi  de  ce 
qu'il  allait  être,  et  j'ai  relardé  une  nuit 
encore  ce  redoutable  éclaircissement.  Je 
suis  dans  une  misérable  auberge;  la  pluie 
bat  par  torrents  contre  mes  fenêtres  ;  l'o- 
rage ébranle  la  maison  ;  une  triste  lampe 
éclaire  à  peine  le  papier  sur  lequel  j'écrisj 
la  tête  appujée  contre  la  pierre  de  ma 
cheminée ,  je  jette   mes  regards  sur    la 
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onroëe  de  demain,  et  passant  altcrnali- 
.oiiient  de  l'effroi  à  Tespërance,  je  hâte 
?i  je  retarde  par  mes  Vœux  ce  Jour  qui 

va  paraître Que  m'apprendra-t-il  ? 

Je  vais  voir  la  mère  d'Adolphe  ,  elle  me 
lera  de  lui  ;  mais  Adolphe  est-il  celui 
lie  j'aime?  Que  va  penser  madame  de 
Simmeren  en  me  voyant  arriver  chez  elle? 
Si  eu  effet  lu  lui  dois  le  jour,  tu  l'auras 
instruite  :  me  recevra  - 1  -  elle  comme  sa 
Qlle?  ou  me  repoussera-t-elle  comme  une 
femme  coupahle  que  tu  te  seras  fait  un 
jeu  cruel  de  séduire?  Toi-même  ,  où  es- 
tu?  Tu  m'as  écrit  de  Dresde,  où  tu  n'é-? 
lais  pas;  maintenant  que  lu  dis  y  êti'c  ; 
]Kut-élre    te  Irouverai-je    ici  ;  peut-être 
dans  ce  moment  même  dors-tu  paisible- 
iuent   au   château  de  Simmereu  ,  tandis 
qu'à  quelques  pas  de  toi   je   veille  dans 
les  larmes,  et  que  ma  pensée  erre  dans  lef 
vague  de  l'univers  pour  t'y  chercher. .... 
Oh  !  s'il  était  vrai,  s'il  était  possible  que 
demainl.  .  .  Avec  quelle  leuteur  les  heu- 
res se  traînent;  la  nuit  ne  finit  point;  le 
jour  ne  paraîtra  jamais  :  le  temps  s'çst-ij 
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arrêté  pour  moi   seule,   pour  prolonger 

la  mortelle  incertitude  qui  pèse  sur  mou 

cœur. 

Continuation. 

29  août. 

11  était  près  de  midi  quand  je  suis  arri- 
vée au  château.  J'ai  demandé  madame  de 
Simmeren;  on  m'a  dit  qu'elle  était  malade, 
et  qu'avant  de  m'iutroduire  dans  sa  cham- 
bre ,  ou  allait  s'informer  si  elle  était  en 
état  de  me  recevoir.  Je  n'ai  pas  osé  pro- 
férer le  nom  d'Adolphe:  ce  nom  qui  occu- 
pait seul  ma  pensée,  que  je  croyais  voir 
écrit  sur  tous  les  murs,  a  expiré  sur  mes 
lèvres  quand  j'ai  essayé  de  le  prononcer: 
ma  force  n'a  pas  pu  aller  jusque-là.  Je  suis 
restée  seule  dans  le  salon,  tandis  qu'on  a 
€lé  avertir  madame  de  Simmeren.  «  S'il 
est  auprès  de  sa  mère  quand  on  annoncera 
que  madame  Mansfield  est  là  ,  me  disais- 
je,  il  va  accourir.  »  El  au  moindre  mouve- 
ment qui  se  faisait  dans  là  maison  ,  tout 
mon  corps  tremblait  avec  tant  de  violence, 
que  je  craignais  de  perdre  connaissance  ; 


MANSFIELD.  71 

oui,  je  le  craignais,  car  je  ne  voulais  pas 
mourir  sans  Tavoir  vu.  J'ai  entendu  reve- 
nir quelqu'un  :  au  moment  où  on  ouvrait 
la  porte,  j'ai  porté  la  main  sur  mes  yeux 
pour  ne  pas  voir  qui  entrait ,  et  j'ai  atten- 
du avec  une  inexprimable  anxiété  la  voix 
qui  allait  parler  :  c'était  celle  du  même 
domestique  qui  venait  de  me  quitter  j  il 
m'apprenait  que  madame  de  Simmerca 
avait  appris  mon  arrivée  avec  beaucoup 
de  joie,  et  m'attendait  impatiemment.  Je 
me  suis  levée  pour  le  suivre;  mais,  à  l'en- 
trée de  l'appartement ,  je  me  suis  arrêtée; 
je  ne  pouvais  plus  respirer^  «  Pourquoi 
trembler  ainsi ,  me  suis-je  dit?  Il  n'est  pas 
chez  sa  mère,  assurément  il  n'y  est  pas.» 
Cependant,  avant  d'entrer,  j'ai  demandé 
au  domestique  :  «  Madame  de  Simmeren 
est-elle  seule  ?  »  Mais  ma  voix  était  si  fai- 
ble, si  altérée,  qu'il  ne  m'a  pas  entendue; 
et,  n'osant  me  faire  répéter,  il  m'a  annon- 
cée. A  ces  mots ,  j'ai  entendu  un  cri  :  toat 
mon  cœur  a  frémi  ;  je  me  suis  précipitée. .  . 
Madame  de  Simmeren  était  seule.  «  Est- 
ce  vous,  raa  chère  Amélie,  m'a-t-elle  dit 


72  AMÉLIE 

en  se  soulevant  de  dessus  le  canapé  où  elle 
était  couchée  ,  et  étendant  ses  deux,  bras 
vers  moi,  est-ce  bien  vous  que  je  revois? 
Helas!  j'aurai  donc  encore  un  plaisir  dans 
ce  monde.  »  Je  l'ai  embrassée  eu  silence,* 
et,  la  considérant  ensuite,;  je  l'ai  trouvée 
pâle,  maigre,  abattue  j  cette  physionomie 
si  tranquille,  si  gaie,  qui  l'embellissait  il 
y  a  quinze  mois  ,  avait  fait  place  à  la  tris- 
tesse la  plus  profonde.  «  Sont-ce  les  com' 
bals  que  son  (ils  lui  a  livrés,  qui  l'ont  mise 
en  cet  état,  me  demandais-je?  Mais,  s'il 
était  vrai,  me  recevrait- elle  avec  tant  de 
bonté?  w  Elle  a  vu  ma  surprise:  «  Vous  me 
trouvez  bien  changée,  m'a-t-elie  dit;  maisj 
Amélie,  ma  figure  l'est  moins  que  mou 
cœur:  il  a  reçu  de  terribles  coups,  bien 
terribles  en.eflet,  quand  c'est  la  main  d'un 
fils  qui  les  porte.  »  A  ces  mots,  j'ai  pensé 
qu'Adolphe  lui  avait  tout  dit,  à  l'exception 
du  nom  de  celle  dont  il  était  aimé.  Je  lui 
ai  demandé  où  il  était  actuellement;  elle 
m'a  répondu  :  «  à  Dresde.  »  Je  l'ai  regar- 
dée ensuite  eu  silence,  en  attendant  qu'elle 
^'expliquât:  «  Mou  fils  a  détruit  la  paix  de 
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ma  vie,  at-elle  coalinué ,  poussant  la  ver- 
tu jusqu'à  la  barbarie;  il  regarnie  comme 
ua  crime  la  faiblesse  d'une  femme  tendre... 
-  Comme  un  crime! ... .  lui!  Adolphel» 
Je  n'ai  pas  pu  continuer;  tant  de  douleurs 
réunies  ont  saisi  mon  cœur  ,  que  je  suis 
demeurée  sans  voix  et  presque  sans  mou- 
vement. «Qu'avez-vous,  m'a-l  elle  dit  avec 
intérêt ,  vous  paraissez  bien  émue  ?  ;>  J'ai 
appuyé  ma  télé  sur  son  épaule  sans  lui 
répondre ,  abîmée  dans  cette  pensée  : 
«  L'homme  que  j'aime  est-il  cet  Adolphe 
quia  prononcé  de  si  cruelles  paroles?  et, 
si  ce  n'est  pas  lui,  qu'e^t-il  donc?  »  Et,  par 
un  mouvement  involontaire  ,  j'ai  étendu 
la  main  comme  pour  repousser  le  fanlôme 
effrayant  qui  ,  depuis  la  dernière  lettre  de 
Blanche,  semble  acharné  à  me  poursui- 
vre. Madame  de  Simmeren  a  pressé  ma 
main  avec  tendresse,  en  me  disant  d'une 
voix  caressante  :  «  INla  jeune  amie,  je  vous 
trouve  bien  changée  aussi:  auriez  vous  eu 
des  peines  ?  —  Des  peines ,  ai-je  repris 
avec  un  sourire  amer;  oui,  j'eu  ai  eu;  elles 
m'ont  rendue  malade. —  Le  séjour  de  la 
m.  4 
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Suisse  vonsp  donc  élé  funeste  î  —  Oii  beau- 
coup !  beaucoup  !  Madame.  — Yous  avez 
bien  fait  de  la  quitter.  Et  vous  allez  respi- 
rer l'air  natîil? — J'ignore  si  j'oserai  aller 
à  Dresde.  —  Croyez-moi,  mon   enfant, 
n'allez  pas  vous  exposer  à   de  nouvelles 
humiliations;  restez  avec  moi..  .  — Quoi! 
Madame  ,  ai-je  interrompu  ,  vous  me  gar- 
deriez chez  vous  malgré  madame  de  Wol- 
demar?  —  Eh  quoi  !  Amélie  ,  ne  vous  sou- 
venez-vous plus  que  je  vous  l'ai  déjà  pro- 
posé une  fois?  —  Et  vos  dispositions  n'ont 
point  changé?  —  Hélas!  mon  Amélie,  de- 
puis que  je  n'ose  plus  compter  sur  l'amour 
de  mon  ii!s,  imaginez  avec  quelle  ardeur 
j'ambitionnerais  de  vous  tixer  ici  ;  mais 
peut-étreque  je  fus  autrefois  trop  coupable 
pour  que  vous  me  jugiez  une  amie  digne 
de  vous. —  Ah!  Madame,  ne  me  parlez  pas 
ainsi,  me  suis  je  écriée,  en  cachant  dans 
mes  mains  mon   front   humilié.  —  Pour- 
quoi parlerais-je  autrement  ,  Amélie?  je 
ji'ai  pas   assez  perdu  le  goût  de  la  vertu 
pour  ne  pas  rendre  justice  à  la  vôtre. — 
C'est  assez. . . .  assez,  ai  je  interrompu  ,  ne 


MANSFIELD.  75 

pouvant  plus  endurer  des  éloges  qui  re- 
doublaient ma  honte.  —  Bonne  Amélie, 
mon  repentir  vous  louche j  vous  m'avez 
vue  plus  tranquille  jadis.  Hélas/  je  tou- 
chais à  la  fin  de  ma  vie  sans  avoii'  senti  mes 
torts;  mais  le  premier  regard  de  mon  Bis 
me  les  a  fait  connaîlre  ;  et  la  punition ,  pour 
avoir  tardé  long-temps,  n'est  arrivée  que 
plus  terrible. . .  Malheureuse  mère, d'avoir 
à  mé  reprocher  l'infortune  de  mon  unique 
enfant!  malheureuse  mère!  d'avoir  donné 
le  jour  à  une  créature  qui  maudit  ce  fu- 
neste présent,  et  ne  voit  dans  sa  naissance 
qu'un  opprobre!  plus  malheureuse  mère 
encore  d'être  regardée  comme  criminelle  . 
par  mon  propre  (ils!  O  Amélie  !  soyez  tou- 
jours sage  :  si  une  passion  vous  poussait 
jamais  hors  des  bornes  du  devoir,  pensez 
à  moi;  que  mon  exemple  vous  effraie,  et 
souvenez-vous  bien  que,  de  tous  les  mal- 
heurs, le  plus  affreux  sans  doute  est  de 
donner  la  vie  à  une  créature  qui  a  le  droit 
de  vous  mépriser.  »  Pendant  qu'elle  par- 
lait ,  je  sentais  palpiter  dans  mon  sein. . . . 
J'écoutais  l'horrible  prophétie,  et  je  ne 

4.. 
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mourais  point..  .  .  .  Toul-à-coup  un  déses- 
poir violent  ma.  saisie;  je  me  suis  levée 
hrusquemeut  pour  sortir.  «  Où  allez-vous 
donc,  nfa  l-elle  demandé  en  faisant  un 
mouvement  pour  me  retenir?  —  Je  vais 
faire  préparer  une  chaise  et  demander  des 
chevaux. —  Mais  votre  j^rojet,  Amélie, 
ne  peut  être  de  me  quitter  sitôt? —  Dans 
une  heure. —  Ah!  mon  Dieu,  ma  chère, 
que  m'aunoncez-vous  ?  Venez ,  je  vous  en 
conjure,  venez  vous  asseoir  un  moment 
près  de  moi.»  Je  suis  retournée  à  ma  pla- 
ce. «Je  vous  assure,  Amélie,  que  vous 
n'êtes  pas  hien,  et  que  je  ne  vous  laisserai 
pas  partir;  vous  éles  exlraordiuairement 
pâle,  et  vous  paraissez  souffrante.  —  Oui , 
je  le  suis;  oui,  je  souffre  beaucoup  ;  mais 
mou  mal  a  besoin  de  mouvement  et  je  ne 
jmism'arrèlerpkisloni»  temps. — Ma  chère 
enfant ,  en  vous  voyant ,  mon  premier  sen- 
timent a  été  de  vous  conlier  mes  peines; 
mais  je  me  trompe  fort,  ou  vous  ne  me 
dites  pas  toutes  les  vôtres.  »  Je  n*ai  pas 
répondu.  «  Vous  ne  me  direz  donc  rien?  » 
J'ai  secoué  la  léle.  «  Et  vous  allez  donc 
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tne  quitter,  ma  fille?»  A  ce  nom,  j'ai 
retrouvé  des  larmes ,  et  je  me  suis  preci- 
pitée  à  ses  genoux  en  m'écrianl:  «  Ahî 
Madame,  quel  nom!  moi,  votre  fille î  et 
vous  l'auriez  voulu  !  —  [fêlas!  mon  Ame- 
lie!  si  le  ciel  m'en  eût  doncé  une  pareille, 
j'eusse  été  trop  beurense;  mais  je  ne  Ja 
méritais  pas.  »  Après  cette  réponse ,  il 
ii*anrait  plus  dû  me  rester  aucun  doute 
sur  la  perfiilie  de  celui  qui  avait  pris  le 
nom  du  fils  de  madame  de  Simmeren. 
Cependant,  il  m*est  venu  une  idée  que 
j'ai  voulu  édaircir;  et,  levant  une  maia 
vers  le  ciel,  j'ai  dil  à  l'intéressante  amie 
qui  fixait  sur  moi  ses  yeux  baignés  de 
pleurs:  «Jurez-moi,  au  nom  de  ce  Dlea 
qui  punît  les  parjures ,  de  ne  jamais  ré- 
Téler  à  personne  les  demandes  que  je  vais 
vous  faire,  et  le  secret  que  vous  allez  de- 
viner peut-être.  —  Je  m'y  engage,  a-t-elle 
repris  en  me  regardant  avec  surprise. — 
Eh  bien,  dites-moi:  si  votre  fils  m'eût 
aimée ,  et  qu'il  eût  désiré  s'unir  à  moi ,  lui 
auriez-vous  refusé  votre  aveu? — Moil 
s'est-elle  écriée  ,  frappée  d'un    profond 
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élonuement,  je  me  serais  refusée  à  un 
noeud  qui  eût  assuré  le  bonheur  du  reste 
de  ma  vie  1  —  Mais  croyez-vous  que  le 
consentement  de  madame  de  Woldemar 
lui  eût  semblé  aussi  nécessaireque  le  vôtre? 

—  Infiniment  davantage,  Amélie  j  car  il 
estime  bien  plus  sa  bienfaitrice  que  sa 
mère  j  il  lui  doit  tout  ce  qu'il  est. —  Dieu 
soit  béni  !  me  suis-je  écriée ,  il  me  reste 
encore  un  espoir  j  la  peur  de  m'effrayer 
l'aura  empêché  de  me  faire  connaître  tout 
l'empire  que  la  reconuaissauce  exerce  sur 
.son  ame:  peut-être  est-ce  encore  Adolphe. 

—  Expliquez-vous  mieux  ,  a  interrompu 
madame  de  Simmeren  avec  beaucoup  d'a- 
eitation.  Vous  connaîtriez  mon  fils?  il  vous 
aimerait? — Ne  m'interrogez  pas  davan- 
tage; souvenez-vous  du  secret  que  vous 
m'avez  promis,  et  laissez-moi  partir.  — 
Au  nom  du  ciel  1  parlez-moi. —  Je  ne  le 
puis  à  présent  :  quand  je  saurai  quel  est 
mon  sort ,  je  vous  l'apprendrai ,  je  revien- 
drai ici. —  Hélas  !  ma  fille,  si  vous  tardez 
long-temps,  peut  être  ne  me  retrouverez- 
vousplus. —  Ah!  lui  ai-je  dit,  que  savons- 
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nous  si  le  tombeau  ne  me  recevra  pas 
avant  vous?  —  Amélie,  vous  avez  une 
consolation  que  je  n'ai  plus;  vous  êtes  sans 
remords;  votre  douleur  n'est  pas  comme 
la  mienne.  —  Comme  la  vôtre  !  me  suis-je 
écriée  hors  de  moi,  et  mille  fois  plus  af- 
freuse! »Mais,  en  proférant  ces  mois, 
qui  dévoilaient  presque  ma  honte,  je  me 
suis  élancée  hors  de  la  chambre.  Madame 
de  Simmeren,  quoique  faible,  a  voulu 
courir  aprèsmoi.  «  Amélie,  me  disait-elle, 
écriez  ;  j'ai  un  soupçon ,  un  mot  l'expli- 
querait... »  Ce  mot,  j'ai  tremblé  de  l'en- 
tendre; j'ai  fui  avec  plus  de  rapidité,  et 
me  suis  jetée  dans  ma  voiture ,  qui  m'a 
emportée  ici. 

Adolphe  est  un  homme  dur,  sévère,  qui 
juge  impitoyablement  les  erreurs  qu'en- 
traîne une  irrésistible  passion  î  Adolphe 
n'a  point  dit  à  sa  mère  qu'il  aimait ,  il  ne 

lui  a  pas  prononcé  le  nom  d'Amélie  ! 

Non,  tu  n'es  pas  Adolphe Qui  donc 

es-tu ,  être  terrible!  qui  ne  t'es  approché 
de  moi  que  pour  consommer  ma  ruine , 
et  ra'abaudouner  ensuite  à  une  inconso- 
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]able  douleur  ?. . . .  Oh  !  ce  mot  de  madame 
de  Simmeren,  ce  soupçon  qui  erre  autour 
de  moi  comme  une  ombre  menaçante!,.. 
S'il  était  des  destinées  écrites  dans  le  ciel  ; 
si,  du  fond  de  sa  tombe,  mou  inflexible 
aïeul  avait  su  m'atteindre,  et  punir  ma 

désobéissance  par  cette  maiu  même si 

cet  homme  était!.... Non,  non,  je  ne  le 
tracerai  point  ce  nom  fatal Lui  !  il  se- 
rait le  père! 0  mon  Dieu!   si  c'est  là 

mon  sort,  permets-moi  d'aller  à  toi  avant 
d'avoir  connu  toute  l'étendue  de  mou  mal- 
heur. 


LETTRE   XCII. 
Ernest    a  Adolphe. 

Vienne,  6  septembre. 

Comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  avant 
mou  départ,  Adolphe?  comment  ne  m'a- 
vez-vous  pas  écrit  un  seul  mot  depuis?  Je 
m'en  suis  plaint  à  ma  mère;  elle  prétend 
que  vous  avez  bien  fait  :  sait-elle  donc  vos 
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raisons  ?  se  passe-l-il  cnlre  vous  dcax 
quelque  chose  fjue  j'ii^iiore?  et  mon  anii 
me  trahirail-il?  Ah!  pardonnez,  Adolphe, 
à  un  homme  dont  la  télé  est  encore  ma- 
lade, d'avoir  pu  former  un  pareil  soupçon: 
je  vous  rends  justice;  je  sais  que  vous  êtes 
leplusGdèle  ami  et  le  plus  verlueux  des 
hommes;  mais  il  y  a  un  mystère  qui  m'in- 
quiète et  qu'il  faut  éclaircir.  Je  ne  suis  pas 
content  de  ma  mère  :  à  mesure  que  ma 
santé  se  rélabiit ,  elle  reprend  un  regard 
sévère,  et  paraît  prête  à  m'imposer  si- 
lence chaque  fois  que  je  prononce  le  nom 
d'Amélie:  ah  !  qu'elle  l'osât  faire  une  seule 
fois,  et  mon  parti  serait  bientôt  pris;  elle 
verrait  alors  quel  fruil  elle  recueillerait 
d'avoir  violé  sa  promesse. 

Allez  tous  les  jours  chez  Albert  pour 
veiller  à  ce  qu'il  m'envoie  sans  retard  la 
icponse  qu'Amélie  doit  lui  adresser:  je 
l'ai  vivement  conjuré  de  ne  pas  perdre  un 
moment;  mais  que  votre  amitié  me  prête 
aussi  son  secours.  Jusqu'à  ce  que  celte 
letU'e  soit  entre  mes  mains,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  va  par  mes  yeux  qu'Amélie  nie 

4... 
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pardonne,  m'aime  encore  el  se  croit  heu- 
reuse ,  je  n'aurai  pas  un  instant  de  repos, 
mes  jours  sont  agités,  mes  nuits  sont  sans 
sommeil;  mille  pensées,  mille  craintes 
se  présentent  tour-à-tour  :  mon  Amélie 
a  dû  tant  souffrir  !  avec  un  caractère  si 
doux,  elle  a  un  coeur  si  susceptible,  si 
prompt  à  s'effrayer,  si  capable  de  résolu- 
tions extrêmes!  Dans  sa  dernière  lettre, 
elle  parlait  de  projets,  de  désespoir  :  de- 
puis elle  n'a  plus  écrit d'où  vient  ce 

silence? O  Adolphe!  prenez  pitié  de 

moi;  pas  nne  minute,  une  seconde  de 
retard  dans  la  lettre  que  j'attends:  peut- 
élre  Albert  me  la  portera-t-il  lui-même  : 
car  M.  de  Geysa,  qui  est  arrivé  hier  avec 
sa  famille,  m'a  assuré  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  le  suivre:  sa  présence  est  nécessaire 
ici  pour  la  cassation  du  testament;  mais 
quelque  son  mariage  avec  Blanche  doive 
se  conclure  immédiatement  après,  j'es- 
père qu'il  ne  partira  pas  avant  d'avoir 
reçu  la  lettre  de  sa  sœur.  Adolphe,  veillez 
sur  lui,  veillez  pour  moi,  pour  la  vie  de 
votre  ami. 
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LETTRE    XCÏIÏ. 
M.   Gra>'dson  a  Albert. 

2  septembre. 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  il  faut  que  je  Inî 
désobéisse.  Mon  cher  monsieur  le  Comte  , 
Amélie  m'a  quitté  ;  je  ne  sais  ce  qu'elle 
est  devenue:  depuis  ce  jour,  je  ne  puis 
ni  maHger  ni  dormir;  je  pleure  du  matin 
au  soir  :  vous  savez  comme  je  l'aimais  , 
elle  était  ma  fille  ;  je  voulais  lui  donner 
toute  ma  fortune  :  elr  bien  î  elle  s'en  est 
allée  sans  médire  en  quel  endroit.  Malgré 
son  ingratitude,  je  ne  puis  lui  en  vou- 
loir :  sa  lettre ,  à  laquelle  je  ne  comprends 
rien,  me  montre  son  pauvre  cœur  si  plein 
de  tristesse  1  la  malheureuse  enfant!  que 
va-l-elle  devenir  toute  seule,  sans  domes- 
tique, sans  argent  peut-être?. . .  En  vé- 
rité, monsieur  le  Comte,  la  tête  m'ea 
tourne  ,  et  si  elle  ne  m'avait  conjuré  de 
ne  pas  quitter  sod  petit  Eugène,  j'aurais 
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été  courir  le  monde  pour  la  retrouver.  Elle 
m'avait  recommandé  aussi  de  ne  vous  ap- 
prendre sa  fuite  qu'au  bout  d'un  mois  ; 
que  d'ici-là,  elle  me  donnerait  de  ses  nou- 
velles ;  malgré  ce  qu'elle  me  fait  souffrir  , 
je  voulais  lui  obéir;  mais  comme  voilà 
plus  de  quinze  jours  qu'elle  est  partie,  et 
que  je  n'ai  pas  reçu  un  mot  d'elle,  je  n'y 
puis  plus  tenir;  il  faut  bien  que  je  vous 
dise  la  vérité  pour  que  vous  me  la  rame- 
niez. Damnation  sur  cet  Henrj  Semler  ! 
je  parie  qu'elle  eu  était  toujours  occupée, 
quoiqu'elle  n'en  parlât  plus,  et  qu'il  est 
pour  beaucoup  dans  tout  ceci.  Cependant, 
ce  qui  me  déroute ,  c'est  que  la  veille  de 
son  départ  elle  donna  une  lettre  à  un  de 
mes  gens  pour  qu'il  la  mît  à  la  poste  le 
jour  même  :  il  l'oublia^  et  n'a  eu  rien  de 
plus  pressé  que  de  me  la  donner  quand 
Amélie  ne  s'est  plus  trouvée  le  lendemain 
dans  la  maison.  Celle  lettre  est  adressée 
à  Adolphe  de  Reinsberg:  mon  domestique 
assure  qu'elle  en  a  écrit  beaucoup  à  celle 
même  adresse.  Qu'est-ce  donc  que  cet 
Adolphe?   et  où  Ta-t-elle  connu?    Au 
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reste  ,  je  vous  envoie  celte  lettre  ;  peut- 
être  vous  dounera-t-elle  quelques  lumières 
sur  la  roule  qu^il  vous  faut  tenir  pour  re- 
trouver votre  sœur.  Eugène  est  au  deses- 
poir; il  appelle  à  chaque  instant  sa  mère» 
et  quand  il  vient  me  la  demander  à  moi  » 
je  ne  sais  faire  autre  chose  que  de  me  dé- 
soler avec  lui  :  en  vérité  ,  dans  toule  ma 
vie  je  n'ai  pas  versé  autant  de  larmes  que 
depuis  celte  cruelle  aventure.  Malédicliou 
sur  le  coupable  !  mais  que  le  ciel  protèi'c 
la  pauvre  innocente,  car,  je  le  jure,  elle 
est  innocente.  C'est  la  nuit  du  12  août 
qu'elle  est  parlie  :  j'ai  pris  des  iaforma- 
lions  à  tous  les  loueurs  de  voitures  de 
Bellinzonna  ,  et  j'ai  appris  de  l'un-  d'eux 
qu'il  eu  avait  vendu  une,  huit  jours  avant 
la  funeste  époque,  à  une  jeune  dame  qu'il 
ne  connaissait  pas:  je  sais  bien  qu'Amé- 
lie, vers  ce  lemps-là,  fut  passer  une  jour- 
née à  BelliuEonua,  et  je  ne  doute  point  que 
ce  ne  soH  eMe  qui  en  ait  fait  l'emplette: 
mais  comment  s'esl-elle  procurée  des  che- 
vaux, et  quel  chemin  a-t-elle  pris?  c'est 
ce  que  je  ne  puis  deviner.  Si  vous  voulez 
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m'en  croire,  vous  tournerez  vers  la  Ba- 
vière j  c'est  là  qu'est  cet  Henry  Semler: 
je  me  donne  au  diable  qu'Amélie  n'est  pas 
loin  ;  peut-être  se  sera-t-elle  jetée  dans 
quelque  couvent.  Voyez,  informez  vous  à 
toutes  les  grilles,  et  ramenez  la  pauvre 
brebis  égarée  au  cœur  paternel  de  sou 
vieux  oncle;  elle  sera  reçue,  comme  l'en- 
fant prodigue,  à  bras  ouverts  :  dites-lui' 
bien  que  je  ne  suis  pas  fâché,  et  que  son 
fils  se  porte  bien ,  cela  lui  fera  plaisir; 
dites-lui  que  le  jour  où  nous  la  reverrons 
sera  le  plus  beau  de  ma  vie!.  .  .  oui,  le 
plus  beau  1 . .  .  un  véritable  ange! .  . .  Mais 
si  elle  ne  reparaît  pas,  monsieur  le  Comte, 
je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


LETTRE    XCIV. 
Albert  a  Blanche. 

Dresde,  1 2  septembre. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M 
Grandson  ,  qui  m'apprend  qu'Amélie 
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quille  sa  maison ,  son  fils,  et  qu'on  ne  sait 
où  elle  est  allée  :  je  ne  m'étendrai  pas  en 
plaintes  sur  cet  événement  ;  il  ne  s'agit  pas 
de  gémir,  mais  de  la  sauver.  Je  pars  dans 
l'instant,  et  je  jure  de  ne  m'arréler,  de  ne 
prendre  un  moment  de  repos,  et  de  ne 
vous  revoir  que  quand  j'aurai  retrouvé 
ma  sœur.  L'infortunée!  elle  a  pu  quitter 
son  enfanlî  Qu'elle  est  affreuse  la  puis- 
sance qui  a  pu  l'y  déterminer  !  et  dans  quel 
état  elle  doit  être  !.  . .  .Malgré  moi,  mes 
larmes  inondent  mon  papier  :  ah  !  ce  sera 
peut-être  des  larmes  de  sang  qu'il  me  fau- 
dra verser  sur  son  sort!  Blanche,  gardez 
un  profond  silence  sur  ce  funeste  événe- 
ment; taisez-le  surtout  à  Ernest: il  ne  pour- 
rait contraindre  sa  douleur,  il  voudrait 
•Toler après  Amélie,  son  départ  donnerait 
delà  publicité  à  l'imprudence  de  ma  sœur; 
sa  mère,  irritée,  y  pourrait  trouver  un  pré- 
texte pour  révoquer  sa  promesse  et  le  sai- 
sirait avec  joie; il  faut  éviter  ce  malheur. 
Quand  je  vous  reverrai ,  vous  saurez  ce 
qui  a  déterminé  celui  de  ma  sœur;  vous 
frémirez  en  voyant  les    suites    terribles 
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qu'enlraîne  ce  désir  immodéré  de  plaire 
qui  vous  domine  toujours.  Vous  ave2  vou- 
Ju  paraître  aimable  à  Adolplie  et  même  à 
Ernest;  vous  vous  êtes  vantée  d'avoir  réus- 
si ;   vous  avez  cru  n'êlre  que  légère 

Blanche,  je  n'accuse  point  voire  cœur; 
mais  par  le  mal  que  vous  avez  fait ,  vous 
apprendrez  trop  tard  qu'une  femme  co- 
quette peut  bien  élre  toujours  vertueuse  , 
mais  qu'elle  n'est  jamais  innocente. 

Mon  absence  offensera  peut-être  vos 
parents  :  vous  pourrez  les  apaiser  eu  leur 
disant  que  j'ai  été  appelé  à  Lunebouig 
pour  une  affaire  importante: si  celle  ex- 
cuse ne  leur  suf(il  pas,  et  qu'ils  me  jugent 
coupable,  je  vous  recommande,  Blanche, 
au  nom  du  repos  de  ma  vie  entière ,  de  ne 
pas  me  justifier  en  accusant  ma  soeur;  ne 
prononcez  pas  le  nom  d'Amélie  :que  je  la 
sauve  et  que  vous  me  conserviez  votre 
amour,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  mou  coeur. 
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LETTRE  XC  V. 

Adolphe  a  Ernbst. 

Hier,  sur  voire  recommandntion,  je  fiif 
chez  le  comte  de  Lunebourg;il  venait  de 
partir  en  chaise  de  poste;  jMmagiae  qu'il  a 
été  vous  joindre  à  Vienne  :  je  devrais  peiU- 
clrc  n»'ëlonner  qu'il  n'ait  pas  daigné  me 
dire  un  mol  de  son  dépari;  mais  j'apprends 
chaque jourque dans  ce  monde,  où  îe  rang 
et  la  richesse  sont  comptés  pour  tout,  ce- 
lui qui  est  pauvre  et  obscur  doit  s'attendre 
à  être  compté  pour  rien. 

Ernest,  il  est  vrai  qu'il  y  a  eu  entre  vo. 
Ire  mère  et  moi  une  explication  qui  nous  a 
séparés  pour  jamais  :  je  n'ai  pu  supporter 
d'être  insulte  :  je  ne  le  supporterai  pas 
même  de  vous,  qui  m'êtes  plus  cher  que 
la  vie.  Si  je  croyais  que  le  récit  de  cette 
scène  pût  être  utile  à  votre  bonheur ,  je 
n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  ce  jour  à  vous. 
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en  adresser  les  détails,  mais  celle  conuais* 
Sance  ne  pourrait  que  vous  nuire;  fiez- 
vous  à  moi,  mon  ami,  et  pour  quelque 
temps  encore  laissez  moi  garder  le  silence. 
Vous  me  connaissez  assez  pour  être  sûr 
que  ce  n'est  ni  la  crainte,  ni  les  menaces 
que  je  méprise,  qui  m'éloignent  de  vous;j 
et  moi  je  vous  estime  assez  pour  être  sûr 
que,  malgré  les  calomnies  de  la  méchan- 
ceté, et  les  prétentions  de  l'orgueil ,  vous 
verrez  toujours  dans  votre  ami  un  Iioii- 
nëte  homme  et  votre  ésal. 


LETTRE   XCVI. 

Adolphe    A    Albert. 

Dresde,    2©  septembre. 

Monsieur  le  Comte,  elle  ne  m'a  pas  fait 
jurer  de  me  taire  avec  vous,  ainsi  je  puis, 
sans  manquer  à  la  probité ,  vous  apprendre 
que  voire  infortunée  sœur  est  ici. 

Hier,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  on 
m'apporte  un  billet  d'une  écriture  Irem- 
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blante  et  déguisée,  par  lequel  on  me  prie 
de  me  rendre  sur-le-champ  à  l'hôlel  du 
Cys^ne  pour  une  affaire  importante:  j'hé- 
sitais, parce  que  je  trouvais  dans  cette  in- 
vitation une  sorte  de  mystère  qui  me  ré- 
pugnait ,•  mais  le  domestique  de  Thôlel 
m'ayaut  dit  que  la  jeune  dame  était  très 
faible, très  malade,  eliusislaitabsolutnent 
pour  me  parler  le  soir  même,  je  me  suis 
décidé  à  le  suivre. 

On  m'a  introduit  dans  une  chambre 
haute  assez  mal  éclairée;  une  femme,  les 
mains  jointes  ,  la  tête  penchée  sur  sa  poi- 
trine et  dans  l'altitude  d'une  profonde  mé- 
ditation ,  était  à  genoux  sur  une  chaise- 
basse  près  de  la  fenêtre,  le  dos  tourné  vers 
la  porte.  «  Madame,  lui  dit  le  domestique 
en  entrant,  voilà  lapersonnoque  vous  avez 
demandée. — C'est  bon,  répondit  elle  sans 
changer  déposition;  retirez  vous,  s)  Le  do- 
mestique soriit:à  peine  l'eul-elle  entendu 
fermer  la  porte  qu'elle  se  leva  brusque- 
ment, vint  à  moi,  me  regarda  ,"  jeta  un 
grand  cri ,  et  frappant  ses  mains  l'une  con- 
tre l'autre,  tomba  sur  le  parquet,  en  ré- 
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pétaut  à  plusieurs  reprises:  «  Ce  n*esl  pas 

lui ,  6  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  lui  !  » 

Ma  surprime  égalait  à  peine  mon  embar- 
ras :  l'exlérieur  noble  et  décent  de  cette 
femme  ne  permettait  aucune  idée  défavo- 
rable, et  ses  traits  si  beaux,  sa  douleur  si 
louchanle  ,  commandaient  impéiieuse- 
ment  le  respect  el  la  pitié.  J'iiésilais  à  lui 
parler,  je  craignais  de  proférer  des  mots 
qui  la  blessassent;  à  la  {in  j'ai  dit:  «Sic*cst 
Adolphe  de  Reinsberg  que  vous  deman- 
dez ,  Madame —  Eb  bien  ,  Monsieur, 

a-t-elie  inlerronipu  en  soulevant  sa  lête  et 
me  regardant  d'un  air  égaré,  si  c'est  Adol- 
phe deReinsberg? — Vous  le  voyrz  devant 
vous,  Madame  j  c'est  moi  qui  me  nomme 
ainsi. — ^Vouséles  Adolphe,  atelle  repiis 
en  me  fixant  encore,  vous  êtes  Adolphe? 
et  lui,  qui  est-il  donc?  — Qui?  Madame; 
de  qui  me  parlez- vous? — De  qui  je  parle?... 
Abl  Monsieur,  a-t-elle  ajouté  avec  véhé- 
mence, au  nom  du  ciel  que  cène  soit  pas 
votre  ami  !  nommez  un  autre  que  votre 
ami;  je  puis  tout  supporter,  excepléce 
uom-là »Ces  phrases  extraordinaires, 
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noncées  avec  uq  acceul  qui  rétait  en- 
core  plus,  ^nt  lait  naître  mes  soupçons: 
j'ai  recraidé  plus  atlenlivenient  cette  jeune 
jîcrsoune:  sa  coiffure  était  en  désordre, 
ses  chcN'eux  couvraient  son  cou  et  une  par- 
lie  de  sa  taille,  sa  figure  peignait  le  irou^v 
ble,  la  crainte,  la  douleur;  la  sensibilité  de 
son  regard,  et  sa  singulière  beauté,  m'ont 
fait  penserqu'il  n'y  avait  qu'elle  au  monde 
qui  eût  pu  allumer  la  terrible  passion  d'Ei- 
nest  :  reculant  de  quelques  pas,  j'ai  dit  à 
mon  tour:  «C'est  elle!  non,  cène  peut  être 
une  autre  qu'Amélie!  »  A  ce  nom,  elle 
s'est  écriée  avec  l'accent  de  la  terreur  : 
«  Il  m'a  nommée,  il  me  connaît ,  il  n'y  a 
plus  de  doute,  mon  sort  est  accompli,  je 
meurs  de  la  main  d'Ernest!  —  Non,^^I;i- 
darne  j  vous  outragez  ,ruaa,a«ii V  votre  vie 
lui  est  plus  précieuse  que  la  sienne  même, 
il  est  rempli  de  respect,  d'amour. . .  —  jN'a- 
chevez  pas ,  a-t-elle  interrompu  dans  un 
inexprimable  désordre  ;  ne  profanez  pas 
ainsi  le  respect,  l'ismour,  en  les  plaçant 
d'ans  l'amc  de  ce  perfide.  Il  me  respecte, 
lui!  qui  a  pulromper  avec  tant  de  bassesse 
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eld'arlificeun  cœur  iuuocenl  qui  se  livrait 
à  lui  tout  enlier!  Dira-t  il  qu'ilfut  enlraîné 
malgré  ses  combats?  cjuxm  irrésistible 
amour  triompha  de  ses  efforts?  Non,  il  ne 
lui  restera  pas  même  cette  excuse.  Au  qio- 
iment  où  il  me  vit,  il  savait  qui  j'étais, 
et  quel  invincible  obstacle  s'élevait  entre 
nous;  il  le  savait  si  bien,  que,  pour  pou- 
voir m'enlacer  dans  ses  pièges,  il  me  cacha 
son  nom,  qui  m'aurait  si  bien  défendue  con- 
tre lui.  Qu'il  m'ait  aimée  après,  cela  est 
possible;  je  veux  bien  croire  encore  qu'on 
ne  parvient  pas  à  feindre  la  passion  qu'il 
a  montrée;  mais  qu'il  ait  voulu  me  trom- 
per quand  rien  ne  l'y  excitait,  qu'il  ait 
voulu  me  tromper  de  sang-froid  ,  quand  il 
voyait  clairement  que  ma  ruine  serait  la 
suite  inévitable  de  ses  artifices,  c'est  ce 
que  le  malheureux  ne  peut  se  nier  à  lui- 
même,  c'est  ce  que  sa  conscience  lui  ré- 
pétera à  toutes  les  heures  de  sa  vie  jusqu'à  ., 

la  dernière Monsieur,  a-l-elle  con-J 

tinué  en  me  saisissant    le    bras ,  ne  me   ■ 
parlez  jamais  de  l'amour  de  votre  ami  : 
la  haine  de  sa  mère  m'a  fait  moins  de  ma/. 
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.  Je  conviens,  Ini  ai-je  dit,  qu'Ernest  a 
ëlé  bien  faible,  bien  coupable;  mais  par 
quels  tourmeals  n'a-t-il  pas  expié  ses 
torts!  vos  maux,  mêmes  n'ont  pas  égalé 
les  siens.  Je  l'ai  vu  prêt  a  perJre  la  rai- 
sou  ,  la  vie  ;  et  si  sa  mère  n'avait  eu  pitié 
de  lui,  si  elle  n'avait  cédé. .  . . —  Sa  mère 
a  cédé  I  a-t-elle  interrompu  avec  un  cri  de 
surprise,  comme  si  le  ciel  s'était  ouvert 
louC-à-coup  devarvt  elle.  —  Oui ,  Madame , 
elle  s'est  ensa^ée  à  vous  nommer  sa  fille. 
—  A  me  nommer  sa  fille!  »  Et  elle  est  de- 
meurée immobile  et  comme  en  extase. 
«Vous  éles  certain,  vous  me  jurez  que  la 
mère  d'Eruest  cousent  à  me  nommer  sa 
fiile?  »  A  celte  question  si  positive,  j'ai 
pensé  à  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de 
madame  de  Woldemar ,  où  elle  persiste 
dans  sou  refus;  et,  trop  sûr  que  rien  ne 
pourra  l'ébranler  à  cet  égard,  je  n'aurais 
pu  promellre  son  consentement  irrévoca- 
bie  à  Amélie,  sans  me  rendre  coupable  du 
plus  vil  mensonge.  J'ai  levé  les  yeux  au 
ciel  sans  répoudre j  elle  a  frémi  de  mou 
silence  j  toutes  ses  espérances  l'ont  abau» 
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-donnée.  Après  m'avoir  fixé  quelques  mo- 
ments, elle  m'a  dit  avec  le  sourire  amer 
de  rindignation  :  «  Vous  n'avez  pas  ap- 
pris encore  à  tromper  comme  lui. —  Ah  ! 
n'accusez  pas  Ernesl  des  torts  de  sa  mère; 
jevous  jure. . .  .  Ne  jurez,  poinl ,  a-t-elle  in- 
terrompu ,  je  ne  crois  plus  aux  serments  , 
je  ne  crois  plus  à  la  parole  d'aucun  hom- 
me; il  n'y  a  dans  leur  cœur  que  trahison  , 
duplicité,  mensonge.  Relirez  vous,  Mon- 
sieur, je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  con- 
naître mon  sort. —  Non,  Madame,  je  ne 
vous  quitterai  point  sans  avoir  justifié  Er- 
nest  —  Et  croyez-vous  que  cela  soit 

possible?  a-l-elle  repris  avec  un  profond 
mépris  j  et  quand  cela  serait,  pensez-vous 
que  je  puisse  ajouter  foi  aux  assurances 
que  vous  me  donneriez,  vous,  le  couq^lice 
de  sa  perfidie?. .  .  Ah  !  il  m'a  guérie,  gué- 
rie pour  toujours  de  la  confiance,  a  t-eile 
ajouté  en  appuyant  ses  deux  mains  sur 
sou  cœur.  »  Son  reproche  m'avait  péné- 
tré, car  il  était  juste:  j'ai  voulu  répondre  , 
elle  ne  m'en  a  pas  donné  le  temps:  «  Quit- 
tez-moi, Monsieur,  je  ne  peux  plus  sup- 
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porter  la  présence  d'aucun  homme  ;  s'il 
est  vrai  qu'Eruesl  puisse  avoir  ^quelques 
excuses,  ce  n'est  pas  vous  qui  me  le  per- 
suaderez; je  n'en  croirai  que  moi,  et  je 
sais  quels  moyens  m'en  instruiront.  Allez, 
a-t-elle  continué  en  me  faisant  un  signe 
de  la  main,  votre  vue  ajoute  à  mon  sup- 
plice; retirez-vous.  »  Elle  était  à  genoux 
sur  le  parquet ,  le  bras  appuyé  sur  un  fau- 
teuil, où  elle  a  caché  sa  tète  en  poussant 
des  cris  si  plaintifs  et  si  déchiranis,  que 
j'ai  cru  que  son  coeur  allait  se  briser.  J'ai 
voulu  m'approcber  d'elle  pour  lui  donner 
du  secours;  mais  elle  m'a  repoussé  ea 
s'écrianl  avec  une  sorte  de  terreur  qui  m'a 
glacé  :  «  Ne  me  touchez  pas,  homme!  ne 
me  touchez  pas!  »  Je  me  suis  retiré  vers 
la  porte,  et  là,  m'arrèlanl  un  instant,  je 
lui  ai  dit  :  «  Ne  puis-je  donc  rien  faire 
pour  vous?  »  A  ces  mots,  elle  a  tourné 
vers  moi  son  visage  inondé  de  pleurs. 
«  Vous  pouvez  me  promettre  ,  a  telle 
répondu,  de  taire  à  Ernest,  à  sa  mère  que 
vous  m'avez  vue  et  que  je  suis  ici;  c'est  le 
seul  bien  que  je  veuille  et  que  je  puisse 
III.  5 


f)S  AMÉLIE 

recevoir  de  vous;  je  "vous  le  deiiiande  de 
toutes  les  puissances  de  mon  ame ,  et  avec 
celte  ardeur  de  prières  qu'on  adresse  à 
Dieu;  mais  vous  ne  me  l'accorderez  pas; 
un  coeur  d'homme  ne  peut  vouloir,  ne 
peut  faire  autre  chose  que  le  mal.  — Je 
vous  jure  de  garder  le  silence  avec  Er- 
nest et  sa  mère  :  vous  ne  désignez  pas 
d'autre  personne?»  Elle  n'a  rien  répondu. 
«  Me  permettez-vous  de  vous  voir  uu 
moment  demain  ?  une  explication  serait 
nécessaire.  »  Elle  a  fait  signe  que  non. 
«  Uu  seul  moment  :  vous  n'êtes  pas  en  état 
de  m'entendre  aujourd'hui  ;  mais  demain , 
peut-être  que  plus  tranquille... .  —  Non  , 
ce  n''est  pas  encore  demain  que  je  serai 
tranquille,  »a-t-elle interrompu  avec  un  si 
profond  soupir,  qu'il  semblait  sortir  du 
fond  de  ses  entrailles.  Après  une  courte 
pause,  elle  a  ajouté  :  «  Souvenez-vous  de 
votre  promesse  ;  s'il  vous  est  possible  d'y 
étreiidèle,  soyez-le  :  vous  aurez  de  mes 
nouvelles  demain  :  riiaintenant  ,  je  vous  le 
répète,  laissez-moi,  j'ai  besoin  de  repos; 
je  me  sens  fort  mal.  »  Sa  voix  s'affaiblis- 
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sait,  j'ai  craint  qu'elle  ue  perdit  connais- 
sance; je  me  suis  hâîé  de  descendre  pour 
envoyer  une  femme  auprès  d'elle  ;  j'ai  at- 
tendu une  heure  dans  la  salle  basse  de 
rhùtel  pour  savoir  de  ses  nouvelles  ;  et 
quand  j'ai  été  assuré  qu'elle  était  mieux, 
et  qu'on  venait  de  la  mettre  dans  son  Ht, 
je  suis  rentré  chez  moi,  l'esprit  troublé  et 
le  cœur  malade  de  ce  que  je  venais  de 
voir. 

Je  pense  que  vous  ne  sauriez  trop  vous 
hâter  de  venir  joiudre  voire  soeur,  peut- 
être  obtiendrezvous  d'elle  plus  de  calme, 
de  raison  et  de  confiance  ;  en  attendant  je 
viens  de  lui  écrire  une  lettre  assez  détail- 
lée qui  lui  explique  tout  ce  qu'Ernest  a 
«ouffert  pour  l'amour  d'elle  depuis  son  re- 
tour j  j'espère  qu'elle  me  lira  avec  plus  de 
sang-froid  qu'elle  ne  m'écoutait,  et  que 
ce  récit  sincère  versera  quelques  consola- 
tions dans  celle  ame  désolée. 

Je  vous  adresse  ma  lettre  à  Yienne,  o,u 
vous  éles  sans  doute  arrivé. 


5.. 
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LETTRE    XCVIÏ. 
Adolphe  a  Albert. 

Dresde,  21  septembre. 

Il  u'est  plus  temps  que  vous  veniez  ici, 
Monsieur;  voire  sœur  a  quitté  Dresde  au- 
jourd'hui même  à  la  pointe  du  jour  ,  et 
tous  les  gens  de  l'hôtel  ignorent  quel  che- 
min elle  a  pris. 

Le  domestique  que  j'avais  envoyé  lui 
porter  nia  lettre  ce  matin ,  est  revenu  me 
donner  cette  nouvelle;  je  ne  pouvais  la 
croire:  j'avais  laisse  votre  sœur  dans  un 
tel  état  de  faiblesse,  qu'il  me  semblait 
impossible  qu'elk  eût  la  force  de  se  met- 
tre en  route.  Je  me  suis  transporté  sur-»- 
le-champ  à  soo  hôtel  pour  prendre  des  in- 
formations; toutes  celles  qu'on  a  pu  me 
donner  se  réduisent  à  ceci  :  Une  femme 
a  veillé  toute,  la  nuit  auprès  d'elle  ;  k 
quatre  heures  elle  a  ouvert  ses  rideaux, 
et  a  ordonné  qu'on  allât  lui  chercher  des 
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chevaux  tamlis  qu'elle  passerait  sa  robe 
et  se  préparait  à  partir  ;  on  a  voulu  lui 
représenter  qu'elle  était  malade  et  hors 
d'état  de  soutenir  le  mouvement  de  la 
voiture  ;  mais  elle  n'a  rien  voulu  enten- 
dre; il  a  fallu  obéir  :  avant  de  monter 
dans  sa  chaise,  elle  a  pris  une  tasse  de 
thé  avec  iin  peu  de  lait  et  une  rôtie  dont 
elle  a  luissé  la  moitié;  tous  les  gens  de 
l'hôtel  ont  été  généreusement  payés,  et 
à  six.  heures  elle  était  hors  de  Dresde.  Je 
ne  vous  cache  point  que  je  suis  extrême- 
ment inquiet  de  l'état  de  cette  malheu- 
reuse et  intéressante  femme  :  son  corps 
est  abattu,  sans  doute,  mais  son  ame  est 
dans  un  tel  désordre,  que  je  n'envisage 
point  sans  effroi  les  résolutions  désespé- 
rées qu'elle  pourra  prendre.  Je  n'écris 
point  à  Ernest,  ma  parole  m'y  condamne  : 
il  m'en  fera  un  crime  un  jour,  j'en  suis 
siir;  mais  je  crois  que  c'en  serait  un  plus 
réel  de  trahir  la  volonté  d'Amélie  et  ma 
promesse.  D'ailleurs,  que  ferait-il  de  plus 
que  vous,  et  que  je  ne  sois  prêt  à  entre- 
prendre pour  retrouver  et  sauver  celte 


102  AMÉLIE 

inforlanëe  ?  Je  vais  passer  tout  le  jour  à 
parcourir  les  environs  de  Dresde  pour 
savoir  de  quel  colé  elle  est  allée,  et  de- 
main je  vous  ferai  part  de  ce  que  j'aurai 
appris. 

Continuation  du  journal  d'Amélie, 

a  3  septembre. 

Maintenant  j  je  n'ai  ])lu9  rien  à  np- 
preudre;  tout  est  éclairci,  et  ma  misère 
va  finir. 

Adolphe  a  voulu  me  tromper  aussi;  ma- 
dame de  Woldemar  avait  cédé,  disait-i!; 
elle,  céder!  et  l'univers  n'était  pas  chan- 
gé! Mais  que  pouvais-je  attendre  de  l'ami 
d'Ernest,  si  ce  n'est  le  mensonge  ?  J'ai 
été  à  Woldemar;  je  voulais  me  cacher 
chez  Guillaume,  voir  Ernest,  et  exj)ii er 
à  ses  yeux  sur  la  tombe  de  mon  père  ; 
mais  Ernest  était  absent ,  et  Guillaume 
n'y  était  plus:  ils  l'ont  chassé,  ce  bon, 
ce  respectable  Gnillaume,  dont  les  che- 
veux avaient  blanchi  à  leur  service;  ils 
l'ont  chassé  parce  qu'il  m'aimait,  et  Er- 
nest ne  l'a  pas  défendu  ! 
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En  voyant  le  château  désert,  cet  hoju- 
nje  inconnu  qui  venait  m'ouvrir  la  poi  te 
extérieure,  cette  famille  nouvelle  qui  ha- 
bitait la  demeure  de  Guillaume,  et  ma 
figure  clransère  à  tous  ceux  qui  m'en- 
louraient,  j'ai  cru  sentir  un  commence- 
ment de  mort,  et  en  mettant  le  pied  sur 
le  seuil  de  la  porte,  j'ai  été  frappée  de 
ridée  que  je  ne  le  repasserais  que  dans 
un  cercueil. 

Le  nouveau  régisseur  s'est  informé 
avec  politesse  de  ce  que  je  desirais.  «  Je 
voulais  voir  le  comte  Ernest.  —  Il  est 
parti  pour  Vienne,  depuis  quinze  jours, 
avec  sa  mère.  »  A  cette  nouvelle,  il  m*a 
semblé  qu'il  ne  me  restait  rien  à  deman- 
der j  mais  je  n'avais  plus  de  force;  je  me 
suis  assise  sur  un  banc  de  pierre;  en  jetant 
les  yeux  autour  de  moi ,  je  me  suis  vue 
entourée  de  tous  les  témoins  muets  des 
jeux  de  mou  enfance  :ce  grand  orme  qui 
me  couvrait  de  ses  rameaux,  cette  volière 
où  je  nourrissais  des  colombes ,  tout  me 
rappelait  un  souvenir,  et  moi,  j'étais  ou- 
bliée! Ah!  qu'il  est  douloureux  de  rêve- 
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nir  au  lien  qui  nous  vit  naître,  sans  y  être 

accncillie    d'un    sourire  et  d'un  regard 

d'affection. 

Toute  la  famille  du  régisseur  s'était  réu- 
nie, et  me  regardait  avec  curiosité,  en  at- 
tendant que  j'expliquasse  ce  que  je  vou- 
lais. A  la  fin  la  femme  a  rompu  le  silence  : 
«  Madame  connaît  donc  le  comte  Ernest , 
m'a-t-elle  demandé? — Oui,  lui  ai-je  lé- 
pondu  en  levant  les  yeux  :  on  m'a  assuré 
qu'il  avait  été  malade.  —  Très  malade , 
il  a  pensé  mourir.  —  En  vérité?  ai-je  dit 
avec  autant  d'effroi  que  si  j'avais  eu  quel- 
que chose  à  craindre  encore.  Et  quelle 
maladie  avait-il? —  11  était  comme  fou;  il 
ne  connaissait  personne:  on  disait  que  ce- 
la venait  cju  chagrin  d'être  brouillé  avec 
sa  mère.  — Et  pourquoi  l'était-il  ?  — Nous 
n'en  savons  rien,  a  interrompu  le  régis- 
seur....—  Oh!  moi  je  le  sais  bien,  mon 
père,  a  repris  une  jeune  fille  en  souriant. 

—  Eh  bien!  mcn  enfant,  venez  me  le  di- 
re, ai-je  ajouté  en  la  prenant  par  la  main. 

—  Eh  bien!  Madame,  c'est  que  madame 
la  Baronne  voulait  marier  son  fds  à  sa  fan- 
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lalsie,  et  que  lui  voulait  se  marier  à  la 
sieune.  — Vous  êtes  une  sotie,  a  répaili 
le  père  ;  car  vous  savez  bien  qu'ils  souî; 
partis  de  la  meilleure  inlellij];eQce  da  mcu- 
de  ,  et ,  qu'avant  sou  départ,  madame  la 
Baronne  nous  a  annoncé  que  c'était  pour 
conclure  le  mariage  de  son  fils  avec  la 
princesse  de  B***.  » 
.  A  ces  mots ,  j'ai  regardé  le  ciel  en  si- 
lence, sans  plaintes  ni  larmes,  et  le  défiant 
de  pouvoir  augmeuler  mon  infortune, 
lorsque  la  jeune  fille  a  ajouté  :  «  Et  moi , 
je  suis  sure  qu'il  ne  reviendra  que  marié 
avec  mademoiselle  Blanche.  Si  vous  saviez 
comme  ils  s'aimaient  î  Depuis  qu'il  était 
malade,  elle  ne  quittait  pas  le  château, 
et  il  n'était  malade  que  parce  que  sa 
mère  ne  voulait  pas  la  lui  donner  pour 
femme;  elle  l'a  veillé  plusieurs  nuits;  et 
chaque  fois  qu'on  m'envoyait  porter  quel- 
que chose  chez  monsieur  le  Comte  ,  je  la 
trouvais  dans  sa  chambre ,  et  elle  le  re- 
gardait d'un  air  si  aimable  et  si  doux!  oh! 
ils  seraient  bien  heureux    ensemble.  — ' 

Cela  se  peut,  a  dit  le  père  d'ui)  ton  seC; 

5». 
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mais  si  madame  la  Baronne  en  a  ordonne' 
autrement,  il  faudra  bien  obéir,  et  mon- 
sieur le  Comte  tout  le  premier.  » 

Je  n'eu  ai  pas  entendu  davantage;  une 
sueur  froide  m'a  glacée  ;    je   suis  restée 

quelques  heures  sans  connaissance 

Cependant ,  je   ne  croyais  pas   précisé- 
ment ce  qu'on  me  disait  ;   je  ne  croyais 
pas  qu'Ernest  fût  amoureux  de  Blanche j 
mais  peut-être  avait  il  séduit  le  coeur  de 
cette  faible  créature  comme  il  avait  sé- 
duit le  mien:   peut-être,  à  cette  heure 
même,   Albert  gémissait-il,  comme    sa 
soeur,  victime  d'une  lâche  trahison.  Je 
ne  reprochais  point  au   ciel  le   malheur 
qui  m'accablait  ;  je  ne   l'avais  que  trop 
mérité  :  mais  le  vertueux  Albert,  de  quoi 
le  punissait-il?  En  revenant  à  moi,  je  me 
suis  retrouvée,  dans  la  cour,  l'objet  de  la 
froide    pitié  de  tous  ces  étrangers,  qui 
croyaient  me  secourir  en  me  rendant  à 
la  vie.    Je  me  suis  hâtée  de  m'éloigner 
d'eux,  emportant  avec  moi  l'espérance 
qu'un  jwir  viendrait  où  l'on  ne  me  ré- 
Viîillerail  plus. 
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Dis,  Ernest,  de  tous  les  malheurs  qu'où 
m'annooce,  auquel  faul-il  croire?  et  quel 
est  le  moins  affreux.  ?  Je  n'ai  point  oublié 
que  Blanche  mandait  à  Albert  qu'elle  se 
flattait  de  te  plaire,  et  d'exciter  de  vifs 
regrets  dans  ton  cœur. .....  Mais  qon ,  je 

ne  puis  le  croire;  quelque  grande  que 
soit  ma   faute,  elle  n'a  point  mérité  un 
tel  châtiment. .  . .  C'est  bien  assez  d'avoir 

perdu  ton  amour;  oui,  je  l'ai  perdu,  et 
je  ne  dois  point  m'en  plaindre,  puisque 
je  l'avais  donné  le  droit  de  me  mépriser; 
oui ,  je  l'ai  perdu  ,   car  tu  es   à  Vienne 
avec  ta  mère,  sans  que  j'en  sache  rien^ 
sans  que ,  depuis  trois  mois,  lu  aies  songé 
à  m'écrire  une  seule  ligne  ;  lu  voyages 
avec  ta  mère,  lu  dors  en  paix,  tu  souris 
peut-être  tandis  que  tu  me  sais  plongée 
dans  des  douleurs  sans  mesure  et  sans  ter- 
me. Quoil  pas  un  mot  de  pitié  après  tant 
d'amour!  Que  ne  me  disais-tu  seulement  : 
Je  suis  EîTiest.  Ne  sa^ais-lu  pas  qu'il  me 
safhsait  de  ce  nom  pour  me  faire  renon- 
cer à  toi  ?   Pourquoi  m'obliger  à  venir 
chercher  moi-même  mon  arrêt?  pcurquci 
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n'exposer  à  périr  misérablemenl ,  loin  de 
tous  les  miens?  pourquoi  te  rendre  cou- 
pable d*un  plus  grand  crime  que  celui 
dont  Dieu  me  punit  aujourd'hui?  Tu  te 
rassures  par  Fidée  que  ma  folle  passion 
ne  me  quittant  qu'avec  la  vie,  je  n'exha- 
lerai point  mon  dernier  soupir  sans  pro- 
noncer ton  pardon;  mais  penses-lu  que 
l'innocent  orphelin  auquel  tu  m'as  arra- 
chée, te  pardonne  aussi?  Que  répondras- 
tu,  quand  il  viendra  le  demander  ce  que 
tu  as  fait  de  sa  mère?  Et  cette  autre  créa- 
ture que  lu  auras  assassinée  avec  moi,  tu 
n'en  auras  donc  été  le  père  que  pour  en 
être  le  bourreau?  Oh  î  que  je  suis  épou- 
vantée de  ton  avenir!  C'est  sur  loi  que  je 
pleure;  car  enfin  ,  j'en  suis  sûre,  lu  as 
aimé  Amélie,  et  tu  ne  verras  pas  d'un 
oeil  sec  ses  infortunes  et  son  tombeau;  ooi, 
quand  la  pierre  sous  laquelle  je  dormirai 
frappera  tes  regards,  lu  ne  penseras  point 
sans  larmes  que  c'est  là  l'asile  où  tu  as 
précipité,  avant  le  temps,  celle  qui  avait 
sauvé  la  vie,  et  qui  t'avait  donné  la  sien- 
2ie.  Puisse  alors,  du  moins,  le  souvenir  de 
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ce  que  j'ai  souffert  éveiller  dans  ton  cœur 
lui  repentir  si  vif,  si  profond,  qu'il  expie 
Ion  parjure  aux  -veux  du  suprême  Juge  ! 
A  ce  moment,  songe  qu'Amélie  intercé- 
dera pour  loi  auprès  de  lui.  Ernest  î  Er- 
nest !  celle  qui  t'a  tant  aimé  ne  voudra 
jamais  ton  éternel  malheur. 

Je  n*ai  point  oublié  que  tu  as  voulu 
fuir  avec  moi ,  que  tu  m'as  proposé  de 
nous  ensevelir  ensemble  dans  un  coin 
ignoré  de  l'univers;  je  l'étais  donc  chère 
alors?  Ah!  comme  ce  souvenir  me  rat- 
tacherait à  l'espérance  «  si  je  ne  sentais 
pas  qu'une  créature  déshonorée  est  indi- 
gne du  bonheur  et  de  toi ,  et  que  tu  n'au- 
rais pu  l'élever  au  rang  de  ton  épouse 
sans  rougir  aux  yeux  du  monde  et  aux 
tiens!  Hélas!  malgré  les  apparences  qui 
t'accusent,  et  tous  les  faits  réunis  contre 
toi,  il  me  semble  que  si  j*étais  innocente 
je  ne  te  croirais  pas  infidèle;  mais  j'ai  mé- 
rité que  tu  le  sois,  et  ma  faute  me  répond 
de  mon  infortune..  .  IS 'importe,  un  doule 
s'est  élevé  dans  mon  cœur,  et  mon  sort 
demeurera  encoi  c  suspendu.  Je  veux  aller 
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à  Vienne,  je  veux  te  voir,  le  parler,  et 
recevoir  mon  arrêt  de  ta  bouche.  Ahl 
fût-il  celui  de  lamorl,  je  ne  m'en  plain- 
drai point!  je  serai  près  de  toi,  j'enten- 
drai ta  voixj  mes  mains  toucheront  les 
tiennes  ;  il  ne  sera  pas  amer  alors  de 
mourir. 

Ccntinuation  du  journal, 

1^'".  oclobre,  neuf  heures  du  malin. 

Arrivée  à  une  chaumière  près  de  la 
ville,  je  viens  d'y  descendre;  j'ai  renvoyé 
mon  postillon  et  mes  chevaux j  j'y  laisse- 
rai ma  voilure  et  mes  habits;  j'en  emprun- 
terai un;  je  me  vêtirai  des  haillons  de  la 
misère  ;  il  n'y  a  plus  qu'eux  qui  doivent 
couvrir  celle  qui  porte  la  honte  dans  son 
sein. 

Vienne,  le  même  jour,  à  minuit. 

N'ayant  plus  que  bien  peu  d'ari^ent,  je 
suis  entrée  dans  une  misérable  auberge 
d'un  faubourg  de  Vienne,  adossée  à  une 
église  tombée  en  ruine;  je  suis  épuisée  de 
fatigue  et  ne  puis  trouver  de  sommeil. 


MANSFIELD.  m 

Hélas!  il  n*y  a  de  sommeil  que  pour  l'iu- 
nocence ,  les  coupables  ne  dorment  plus  ; 
mon  esprit  troublé  enfante  mille  projets^ 
tous  pour  parvenir  à  le  voir. .  .Oui,  Ernest, 
je  te  verrai  ,  j'irai  jusques  au  lieu  que  tu 
habites  ;  déguisée  comme  je  le  suis ,  tes 
jeux  mêmes  me  méconnaîtront. 

Le  2  octobre  au  matin. 

Je  suis  sortie  pour  aller  chez  lui,  mais 
ce  grand  jour  m'a  effrayée  i  il  me  semblait 
que  toutes  les  personnes  auxquelles  je  m'a- 
dressais pour  savoir  mon  chemin  allaient 
me  reconnaître  j  je  craignais  de  rencon- 
trer Ernest  lui-même  au  milieu  de  la  rue; 
sa  mère  aurait  pu  passer  :  mon  frère  aussi 

est  à  Yienne Ah!  mon  malheureux 

frère!  s'il  avait  reconnu  sa  sœur  sous  ce 
honteux  déguisement,  de  quel  coup  mor- 
tel il  eût  été  frappé  !  Je  suis  revenue  me 
cacher  jusqu'à  la  nuit:  les  criminels  doi- 
vent fuir  la  lumière,  et  ne  marcher  que 
dans  les  téoèbres. 

Le  5  octobre  au  matin. 

Je  l'ai  vu;  c'était  bien  lui  :  s'il  eût  été 
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seul ,  je  me  serais  jetée  dans  ses  bras  ;  mais 
il  conduisait  deux  femmes,  sa  mère  et  une 
jeune  personne.. . .  Sans  doute  celle  qu'il 
va  épouser,  du  moins  ce  n'était  pas  Blan- 
che; et,  hors  le  malheur  de  la  lui  voir  ai- 
mer, il  me  semble  à  présent  que  tous,  les 
autres  ne  me  feront  pas  mourir  désespé- 
rée. Assise  sur  une  borne,  à  la  porte  de 
l'hôtel,  la  télé  couverte  d'un  vieux  capu- 
chon de  taffetas  noir,  je  le  ref>ardais  aider 
ces  femmes  à  monter  en  voiture. .  .Cepen- 
dant il  les  a  quittées  pour  s'approcher  de 
moi,  et,  me  prenant  sans  doute  pour  une 
mendianle,  il  m'a  présenté  quelque  mon- 
naie: tout  mon  corps  tremblait  si  fort  qu'il 
s'en  estaperçu.  «  Ma  bonne,  a-t-il  dit,  avec 
cet  accent  de  bonté  cjue  je  (jonnais  si  bien , 
vous  paraissez  malade;  prenez  ceci  pour 
vous  faire  soigner.» Et, au  lieu  de  sa  mon- 
naie, il  m'a  offert  quatre  ducats.  Un  nuage 
était  siu'  ma  vue  ;  une  sueur  froide  coulait 
sur  tous  mes  membres  ;  je  ne  pouvais  ni 
penser  ni  remuer.  «Ernest,  s'est  écrié  la 
Baronne,  que  faites-vous?  nous  vous  al- 
lendoûs.»  11  a  poséson  argent  sur  mes  ge- 
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DOUX.  J'ai  senti oui,  j'ai  senti  la  pres- 
sion de  sa  main  ,  j'ai  fait  un  mouvement 
pour  la  saisir,  j'ai  ouvert  les  lèvres  pour 
lui  dire  :  «  Me  reconnais-tu  ?  »  mais  une 
imiuobiie  stupeur  m'enchaînait.  Il  s'est 
éloigné  de  moi  »  il  s'est  retourné  pour  me 
regarder  encore  :  je  ne  distinguais  pas  ses 
traits, mais  j'ai  cru  l'entendre  soupirer.  La 
Baronne  l'a  appelé  une  seconde  fois  avec 
impatience  :  alors  il  est  monté  dans  la  voi- 
ture, et  les  chevaux  l'ont  rapidement  em- 
porté.... J'ai  suivi  la  voilure  de  l'oeil  aussi 
long-temps  que  je  l'ai  pu....  Quand  j'ai 
cessé  de  la  voir  ,  je  suis  tombée  à  genoux 
sur  le  pavé  ,  j'ai  collé  mou  visage  contre 
la  pierre  où  j'étais  assise  ,  en  l'entourant 
de  mes  deux  bras.  De  combien  de  larmes 
je  l'ai  baignée  !  Je  ne  pouvais  m'arraclier 
de  ce  lieu  où  je  l'avais  vu....  Quelques 
passants  se  sont  rassemblés  autour  de  moi  ; 
j'ai  senti  qu'il  fallait  me  retirer.  Je  me  suis 
levée  pour  retourner  dans  mon  réduit  ; 
mais  dans  le  désordre  de  mes  idées  ,  je  n'ai 
pas  retrouvé  mon  chemin.  J'ai  erré  dans 
celle  vasle  cilé  de  rue  en  rue  ,  u'osanl  de- 
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ni.'intler  ma  roule  à  personne,  et  craignant 
d'être  suspecte  en  prenant  une  voiture 
avec  le  misérable  habit  que  je  portais.  Un 
vent  impétueux  agitait  la  lumière  des  ré  - 
vcrbères;  la  pluie  tombait  par  torrents  , 
mais  Je  ne  sentais  ni  le  vent ,  ni  la  pluie. 
Peu  à  peu  les  rues  sont  devenues  désertes; 
je  me  suis  trouvée  seule:  je  ne  rencontrais 
plus  que  quelques  hommes  de  mauvaise 
mine  qui  venaient  m'examiner  avec  une 
attention  insultante.  La  frayeur  m'a  saisie; 
et  désespérant  de  découvrir  mon  habita- 
tion avant  le  jour  ,  je  me  suis  jetée  dans  la 
première  église  que  j'ai  vue.  A  l'cxceplion 
d'unepetile  chapelle  oùfinissaientquelques 
cierges,etoù  plusicurspersonnesdu  peuple 
semblaient  adresser  des  prières,  le  reste 
était  dans  une  profonde  obscuriié.  Je  me 
suis  retirée  vers  le  chœur,qui  m'a  paru  être 
le  lieu  le  plus  sombreetleplusreculé;là,je 
me  suis  couchée  par  terre ,  sur  un  tombeau 
sans  doute ,  mais  je  n'ai  pas  peur  des  tom- 
beauXp  tout  ce  qui  est  insensible  et  mort 
méfait  envie,  je  voudrais  être  celte  pierre 
insensible ,  cemonument  glacé,  cette  ruine 
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qui  s*écroiile  ;  je  voudrais  n'avoir  jamais 
existé...  Oh!  qu'il  est  affreux  ,  eu  quittant 
la  vie,  de  voir  l'ignominie  dont  on  s'est 
couvert,  rejaillir  sur  ceux  qu'on  aima,  et 
d'avoir  perdu  le  droit  de  demander  des 
larmesàun  ami,  àunfrère,à  un  enfant!.... 
S'ils  en  versent  sur  mon  sort ,  ce  sera  des 
larmes  de  honte....  Ah!  que  ne  puis-je, 
comme  ces  froides  pierres,  ne  vivre  dans 
aucun  souvenir,  et  être  morte'dans  tous  les 
cœurs,  comme  je  voudrais  l'être  pour  l'ë- 
ternité  !....  Au  milieu  de  ces  réflexions,  j'ai 
senti  que  le  poids  de  la  vie  m'étouffait  ;  je 
me  suis  levée  :  «  Non,non»  ai-je  dit ,  c'en 
est  trop  !  je  ne  veux  plus  voir  la  terre  des 
vivants,  ni  aucun  homme;  je  veux  mourir... 
Adieu  Ernest,  adieu!  je  cours  m'ensevelir 
dans  rélerncl  oubli  de  cemondeetdetoi!  » 
J'ai  voulu  sortir  de  l'église  pour  exécuter 
mon  funeste  dessein;  les  portes  étaient  fer- 
mées; les  cierges  de  la  chapelle  étaient 
éteints  ;  j'étais  seule  daus  ce  vaste  édifice: 
il  m'a  semblé  que  la  main  de  Dieu  me  re- 
tenait ;  alors  je  suis  revenue  sur  mes  pas  , 
mais  avec  un  esprit  plus  tranquille.  Tout, 
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autour  de  moi  était  silencieux  et  sombre 
comme  dans  la  vallée  de  la  mort.  Je  mar- 
chais lentement  sans  pouvoir  former  au- 
cune idée  distincte  ,  lorsque  tout- à-  coup 
j'ai  entendu  uiï  bruit  de  cloche.  Un  mo- 
ment après,  derrière  la  grille  qui  sépare 
l'éf^lise  du  chœur  intérieur,  des  voix  de 
femmes  ont  frappé  mes  oreilles  ;  ces  saints 
cantiques,  celte  musique  religieuse,  m*ont 
jetée  dans  une  espèce  d'extase  :  je  croyais 
avoir  quitté  la  terre  et  étreappelée  au  con- 
cert des  anges.  Il  m'a  semble  voir  le  ciel 
ouvert  ,  et  Ernest  à  mes  côtés;  il  me  sou- 
riait avec  amour:  «  Ma  bien-aimée,  me 
disail-il,  notre  hymen  fut  décidé  sur  la 
terre,  mais  elle  n'était  pas  digne  de  voir 
notre  félicité,  et  c'est  ici  qu'elle  doits'ac- 
complir.  »  H  m'a  pressée  sur  son  sein  ;  nos 
âmes  se  sont  confondues  ;  elles  sont  tom- 
bées ensemble  dansdes  torrents  de  délices 
qui  se  succédaient  sans  fin  ;  des  voix  divi- 
nes ont  répété:  toujours\  toiijours\  et  les 
voûtes  célestes ,  retentissant  de  tous  cotés  , 
ont  répondu  :  toujours]  toujours  ! 

La  musique  a  cessé,  et  la  vision  enchan- 
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teresse  a  disparu;  mais  le  bien  quelle  m'a- 
vait fait  est  resté  après  elle;  j*aipu  pleurer 
et  prier  ;  j'ai  remercié  Dieu  de  m'avoir 
envoyé  sur  la  terre  le  châtiment  de  ma 
faute  ;  heureux  qui  a  assez  souffert  daus  ce 
monde  pour  être  sûr ,  au  moment  de  la 
mort,  que  son  expiation  est  finie;  je  l'ai 
imploré  pour  mon  fils;  innocente  victime 
-qui  ne  recevra  plus  les  caresses  d'une  mère! 
pour  Albert ,  dont  les  vertus  n'avaient  pas 
mérité  une  sœur  comme  moi  ;  pour  loi  , 
Ernest ,  l'auteur  de  tous  mes  maux  ,  mais 
que  j'aimerai  jusqu'à  ma  dernière  heure  , 
comme  à  celle  où  je  me  donnai  à  loi.  Ah  ! 
puisse  ce  Dieu  de  miséricorde,  ton  juge  et 
le  mien,  te  croire  assez  puni  parles  peines" 
que  j'ai  endurées  !  puisse-t-il  prolonger 
mes  lourments  s'ils  doivent  servir  à  rache- 
ter les  tiens!  et  puisse-t-il ,  ô  toi  !  qui  fus 
l'idole  de  mon  cœur,  te  pardonner  comme 
je  te  pardonne  ! 

Continuation  du  journal. 

Le  même  jour  ,  à  5  heures. 
Je  suis  bien  sure  à  présent  que  mou  sort 
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sera  fixé  sans  retour  avant  que  le  jour  re- 
paraisse :  loules  mes  mesures  sont  prises  ; 
je  parlerai  ce  soir  à  Ernest.    '       i 

Ce  matin, quand  jesuis rentrée, mouillée 
et  en  désordre,  dans  mou  misérable  réduit, 
j'ai  vu  que  mou  absence  pendant  la  nuit  , 
mon  déguisement  et  ma  jeunesse  avaient 
excité  d'indignes  soupçons  dans  l'esprit  de 
mon  hôtesse.  «  Ma  fille  ,  m'a-t  elle  dit ,  je 
ne  sais  d'où  vous  venez,  mais  je  vous  aver- 
tis que  je  ne  reçois  chez  moi  que  d'hon- 
nêtes gens.  »  Hélas!  ai-je  pensé,  je  ne  dois 
donc  pas  y  rester.  «  Ainsi ,  a-t-elle  conti- 
nué ,  si  vous  ne  menez  pas  une  vie  plus 
régulière  ,  et  que  vous  passiez  encore  une 
nuit  dehors  ,  vous  voudrez  bien  chercher 
nn   autre  appartement,  w  Je  suis  montée 
sans  lui  répondre  dans  ce  qu'elle  appelait 
un  appartement,  consistant  en  une  seulel 
chambre  avec  un  lit  sans  rideaux  ,  deux 
chaises  de  paille  déchirées  ,  et  une  petite 
table  vermoulue,  devant   laquelle  je  ra< 
suis  assise  pour  écrire  ces  mots  : 

«  L'infortunée  qui  a  reçu  hier  de  vous] 
»  î'auuiône  à  la  porte  de  votre  maison  ,1 
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55  dans  laquelle  on  ne  Taurait  pas  laissée 
yy  enlier,  est  celle  qui  vous  avait  donné  sa 
»  vie ,  et  dont  vous  aviez  j  uré  d'être  TëpouTi.  : 
»  si  vous  voulez  la  voir  encore,  suivez  la 
»  femme  qui  vous  remellra  ce  billet.  » 

J'y  ai  mis  l'adresse,  je  l'ai  cacheté,  puis 
appelant  mon  hôtesse,  je  lui  ai  dit:<<  Peut- 
être  quitterai-je  votre  maison  demain  ;  eu 
attendant,  si  vous  voulez  gagner  ce  du- 
cat (et  j'ai  jeté  sur  la  table  un  de  ceux  que 
m'avait  donnés  Ernest  ),  allez  sur  le  Gra- 
bcn  (1}  ,  demandez  Thôtel  de  la  baronne 
de  Woldemar ,  priez  un  domestique  de 
vous  introduire  chez  le  comte  Ernest;  dès 
que  vous  serez  avec  lui,  donnez  lui  cette, 
lettre;  mais  J€  vous  recommande  expres- 
sément, et  comme  la   condition  formelle 

de  votre  salaire ,  de  ne  la  confier  à  qui  que 

ce  soit:  ne  la  donnez  qu'à  lui,  et  faites  ce 

qu'il  vous  dira.  » 

Une  somme  si  forte,  et  qui  paraissait 

au-dessus  de  mes  moyens  pour  une  corn- 

(  I  )  La  plus  belle  et  la  mieux  habitée  des  rues  de 
\ieane. 
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mission  si  facile,  le  nom  et  le  litre  de  la 
]^ersonue  chez  qui  je  l'envoyais,  ont  excité 
«a  surprise. ...  et  elle  ma  prolesté ,  avec  un 
ton  respectueux,  que  mes  ordres  allaient 
elre  exécutés. . . .  Elle  est  parlie,  lout  mon 
sang  refoule  vers  mon  coeur  :  ô  mon 
Dieu!  encore  une  heure  de  vie  pour  que 
je  le  voye. 

Six  heures. 

Elle  me  rapporte  ma  leltre  :  Ernest 
était  sorti  ;  les  domestiques  ne  savent  pas 
quand  il  rentrera;  tous  sont  occupés;  on 
prépare  une  fête  que  la  baronne  donne 
celle  nuit  à  la  famille  du  prince  de  B**'*^: 
il  y  aura  concert, feu  d'artifice,  illumina- 
tion et  bal  mas({ué  ;  lout  le  monde  seia 
reçu....  Eh  bien!  il  m'y  verra;  je  vais 
acheter  ce  qui  m'est  nécessaire  pour  un 
déguisement ,  que  sans  l'aumône  d'Ernest 
je  n'aurais  pas  pu  payer. 
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LETTRE  XCVIII. 

Ernest    a    Adolphe. 

Vienne ,  3   octobre ,  au  matin. 

Je  suis  poursuivi  par  les  plus  sombres 
pressentiments  ;  un  orage  se  prépare  ;  tout 
est  mystère  autour  de  moi,  tout  est  soup- 
çon dans  mon  cœur:  je  ne  reçois  aucune 
lettre  d'Amélie  ;  Albert ,  que  vous  me 
dites  être  parti  pour  Tienne  ,  ne  paraît 
point  j  Blancbe  hésite  quand  je  l'inter- 
roge; elle  se  coupe  dans  ses  réponses,  et, 
pour  éviter  mes  questions ,  elle  se  tient 
enfermée  chez  elle  et  refuse  de  me  voir. 
Toute  la  famille  est  aussi  surprise  qu'of- 
fensée de  l'absence  d'Albert;  on  n'en  con- 
çoit pas  le  motif  dans  un  moment  où  sa 
présence  est  indispensable  pour  l'annula- 
tion du  testament ,  et  quand  on  croyait 
qu'il  serait  si  empressé  de  terminer  une 
affaire  qui  lui  assure  la  possession  de 
Blanche.  Je  ue  connais  qu'une  cause  au 
III.  6 
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monde  capable  île  le  retenir;  sans  doute 
ii  est  arrivé  quelque  chose  à  Amélie  : 
celte  crainte  horrible  ,  qui  fermente  dans 
mou  cœur  depuis  quelques  jours,  ne  me 
laisse  pas  un  instant  de  repos.  Cette  nuit, 
j'ai  été  poursuivi  par  des  songes  effroya- 
})les,-il  me  semblait  voir  Amélie  pâle,  dé- 
ligurée,  et  me  jelaut  de  sinistres  regards. 
Eu  m'éveillant,  je  voyais  toujours  ces 
mêmes  images,  el  des  cris  inarticulés  re- 
teolissaient  autour  de  moi.  Enfin  ,  vous 
avouerai-je  à  quel  point  mes  esprits  sont 
troublés?  Hier  au  soir,  une  pauvre  créa- 
ture demandait  la  charité  à  la  porte  de 
Fhôtel;  je  me  suis  approché  |X)nr  lui  don- 
ner quelque  chose ,  elle  n'a  pas  prononcé 
un  niolreb  bieul  le  croiriez-vous  ?  elle 
m*a  t'ait  pensera  Amélie;  j'ai  cru  entendre 
sa  respiration,  et  cette  nuit,  l'image  de 
cette  temme  s'est  mêlée  ,  dans  mes  rêves,, 
à  toutes  les  autres  visions  dont  j'ai  été 
tourmenté  :  cet  état ,  vous  le  sentez  bien  , 
Adolphe,  est  intolérable.... Il  est  arrivé 
quelque  chose  à  Amélie,  et  c'est  à  moi 
qu'oale  cache  ,  à  moi ,  raille  fois  plus  in- 
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héresse  à  ce  qui  la  toucUe  que  le  reste  Ja 
monde,  qui  n'ai  d'ex.istcncc  que  pour  elle, 
et  qui  meurs  si  je  la  perds!. . .  Mais,  q\j'ils 
se  taisent ,  j'oblieudrai  la  véiité  malgré 
iîux.  Je  voulais  parût*  ce  matin  même 
[)our  Lunebourg,  où  on  dit  qu'est  Albert, 
et  si  je  ne  l'y  trouvais  pas,  voler  sans  délai 
chez  Amélie: ma  mère  me  représentait 
en  vain  l'éclat  d'un  pareil  départ  le  jour 
même  de  la  fêle  qu'elle  donne  au  prince 
ie  B***,  préparée  avec  tant  de  splendeur, 
annoncée  depuis  si  long-temj)s.  Ces  misé- 
rables motifs  n'auraient  pu  me  retenir  j 
mais  j'ai  pensé  que  Blanche,  ne  pouvant 
se  dispenser  d'y  venir,  je  lui  arracherais 
probablement  le  secret  qu'il  m'imjiorte 
tant  de  savoir,  et  qu'ainsi  je  ne  perdrais 
las  deu"x  jours  à  aller  vainement  à  Lune- 
bcnrg;  car,  j'en  ai  le  pressentiment,  ce 
n'est  pas  là  que  je  dois  trouver  Albert. 

Blanche  ne  sera  pas  inexorable  ,  j'em- 
brasserai ses  genoux ,  elle  aura,  pitié  de 
mon  désespoir ,  celte  nuit  même  je  serai 
instruit  de  tout;  je  sens  q  le  je  ne  peux 
pas  porter  plus  loin  celle  dévorante  in- 

6.. 
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ceitilude,  pire  mille  fois  que  le  malheur; 
mon  sang  court  dans  mes  veines  comme 
un  feu  ardent;  ma  poitrine  est  oppressée 
de  violentes  et  subites  palpitations,  et 
des  fantômes  funèbres  semblent  marcher 
devant  moi  comme  les  avant-coureurs 
du  dernier  malheur  qui  me  reste  à  con- 
naître. 

Adieu ,  mon  ami  :  cet  adieu  serait-il 
celui  de  la  mort? 


LETTRE   XCIX. 

Blanche   a  Albert. 
Vienne,  4  octobre  ,  huit  heures  du  matin. 

J'envoie  un  courrier  dans  tous  les  lieux 
où  vous  m'avez  dit  que  vous  comptiez 
vous  arrêter,  pour  vous  apprendre  que 
votre  sœur  est  ici:  elle  vit;  c'est  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire  de  plus  consolant, 
et  c'est  bien  plus  que  je  n'espérais, il  y 
a  quelques  heures. 

Je  suis  hors  d'état  de  vous  en  écrire 
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davantage ,  les  agitations  de  cette  nnit 
m'ont  brisée  ;  d'ailleurs  mon  courrier 
n'attend  que  ma  lettre  pour  partir,  et  je 
ne  veux  pas  le  retarder  plus  long-temps. 
Je  TOUS  enverrai  demain  à  Linlz ,  par 
où  vous  devez  passer  pour  vous  rendre 
ici ,  les  détails  dont  il  faut  que  vous  soyez 
instruit  avant  d'arriver. 


LETTRE    C. 
Blanche   a   Albert. 

4  Octobre ,  six  heures  du  soir. 

On  me  défend  de  rester  auprès  de  votre 
sœur  ;  du  moins  j'emploierai  les  heures 
qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  lui  donner,  à 
vous  parler  d'elle,  et  à  vous  raconter  tous 
les  détails  de  ce  terrible  événement. 

Pour  pouvoir  être  fidèle  à  vos  recom- 
mandations, j'évitais  Ernest  depuis  quel- 
ques jours,  parce  que  la  vue  de  sa  dou- 
leur et  ses  ardentes  sollicitations  avaient 
penséplus  d'une  fois  m'arracber  votre  se- 
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cret.  Hier  ,  j'bcsilais  «  aUer  à  la  fête  que 
donnait  ma  taate  ;  Je  savais  cju'Ei-nest 
avait  tenté  toutes  sortes  de  naoyens  pour 
pénétrer  jusqu'à  moi  j  il  m'écrivait  à  tou- 
tes les  heures:  j^étais  surequ'en  nae  voyant 
il  allait  renouveler  ses  prières,  et  je  tu^' 
rélais  pas  d'y  résiler  j  j'aurais  voulu  trou* 
ver  un  prétexte  pour  ne  pas  paraître  dans 
cette  assemblée;  mais  ses  parents  et  ma- 
dame  de  Woldemar  ne  me  l'auraient  pas 
permis: il  a  donc  fallu  y  aller. 

Pendant  le  concert  et  le  sonper,  rélî" 
quette  ne  me  pei^mettant  point  de  quitter 
ma  mère,  Ernest  n'a  pu  me  parler;  mais 
à  peine  le  bal  a-t-il  été  ouvert,  que  le 
masque,  autorisant  plus  de  liberté,  il  est 
venu  à  moi,  m'a  suppliée  du  lui  donner 
le  bras  un  instant ,  un  seul  instant,  m'as- 
surant  que  sa  destinée  en  dépendait  :  je 
l'ai  suivi  en  tremblant;  il  m'a  fait  traver- 
ser diverses  salles  remplies  de  monde,  et 
s'est  arrêté  dans  celle  qui  lui  a  paru  la 
plus  solitaire  et  la  moins  éclairée.  Plu- 
sieurs masques  allaient  et  venaient  ;  un 
seul  s'est  assis  du  côté  de  la  porte,  à  quel- 
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ffue  distance  de  nous,  et  est  demeuré  tel- 
lement immobile  que  j'ai  cru  qu'il  dor- 
mait. Cependant  Ernest,  peu  occupé  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  a  ôlé  son 
mastjue,  s'est  assis  près  de  moi,  et  m'a 
dit  très  bas  :  «  Je  suis  décidé  à  partir  dans 
quelques  heures  pour  aller  chercher  Al- 
bert :  en  m'avouaul  îa  vérité,  vous  m'é- 
pargnerez une  recherche  qui  me  fera 
perdre  un  temps  précieux  ,  et  d'où  dépend 
peut-élre  la  vie  des  per-sonnes  que  vojis 
aimez:  voyez  ce  que  vous  voulez  faire.» 
X^ette  déclaration  m'a  étourdie,  et  jVlais 
prête  à  lui  tout  avouer  ;  ujais  me  rappe- 
lant et  votre  volonté  et  les  niaux  qui  pou- 
vaient suivre  une  indiscrétion  ,  j'ai  re- 
trouvé du  courage,  et,  ju'échappant  du 
ses  mains  :  «  Mon,  lui  ai-je  dit;  c'est  eu 
vnin  que  vous  cherchez  à  m'nllendrir: 
vous  ne  me  ferez  pas  trahir  Albert.  — 
Bianche,  a-l-il  repris  avec  un  trouble  qui 
l'empêchait  de  modérer  sa  voix  ;  Blanche , 
vous  ne  savez  pas  tout  Je  mal  que  vous 
pouvez  me  faire  eu  résistant  à  mes  priè- 
res. ....  vous  ue  savez  pas  ce  qu'est  mon 
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amour  :  ce  n'est  pas  un  amour  ordinaire. 
Ah!  je  vous  en  conjure,  Blanche ,  soyez 
sensible  à  la  pilié ,  je  vois  en  vous  l'ar- 
bitre de  ma  destinée  :  cédez  ,  cédez ,  ou 
je  meurs.  «  11  m'entourait  de  ses  deux 
bras  pour  m'empêcher  de  le  quitter  ;  il 
était  à  mes  pieds,  versait  un  torrent  de 
larmes  :  j'ai  perdu  la  force  de  refuser  ; 
ma  main  est  restée  dans  la  sienne.  «  Ve- 
nez, lui  ai-je  dit  en  retournant  à  la  place 
cjue  nous  venions  de  quitter,  vous  l'em- 
portez. » 

Alors  le  masque,  que  je  croyais  en- 
dormi, s'est  levé  brusquement;  il  a  tiré 
un  crayon  et  un  morceau  de  papier.  Je 
l'ai  vu  écrire  avec  agitation  quelques  li- 
gnes. «  Prenez  garde,  dis-je  à  Ernest,  on 
nous  écoule.  »  Ernest  se  retourne  j  le 
masque  approche,  lui  remet  son  papier 
en  lui  serrant  la  main  avec  violence,  et 
s'échappe. 

Dieu!  s'écrie  t-il ,  si  c'était  elle!  En 
achevant  ces  mots ,  il  me  quitte,  court 
de  salle  en  salle,  fend  la  presse,  inter- 
roge tous  ceux  qu'il  renconire ,  dépeint 
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]c  masque  qu'il  poursuit,  en  saisit  un, 
s'aperçoit  ([u'il  s'est  mépris,  revient  sur 
ses  pas.  J'avais  lâché  de  le  suivre  ;  je  l'at- 
teins au  même  lieu  où  nous  étions  d'a- 
bord ensemble  :  il  était  près  d'une  lumiè- 
re ,  lisait  le  blliet ,  et  sans  me  voir,  sans 
m'entendre  ,  il  fuit  et  s'élance  hors  de  la 
maison. 

Les  détails  qui  suivent,  il  me  les  a  ra- 
contés il  y  a  une  heure  :  comptez  sur  leur 
exactitude.  Voici  ce  terrible  billet  : 

«Oui,  c'est  moi,  j'ai  tout  vu,  tout 
»  entendu  ,  et  tout  va  finir.  Quand  tu  me 
»  lues  ,  au  moins  ne  plonge  pas  le  poi- 
»  £»nard  dans  le  sein  de  mon  fi  ère  eu  con- 
»  sommant  la  séduction  de  celle 'qui  doit 
»  être  son-épouse,  et ,  si  lu  veux  me  voir 
w  encore ,  accours  sur  les  bords  du  Da- 
»nube:  c'est  là  mon  dernier  rendes - 
»  vous.  » 

Il  parcourt  d'abord  les  rues  adjacentes: 
elles  sont  désertes  ;  il  écoute  et  n'enlend 
que  le  bruit  confus  des  instruments  de 
joie;  il  vole  ,1e  malheureux  j  il  arrive  sur 
le  boi'd  du  Danube  }  il  Appelle  Amélie  : 

6... 
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mille  voix  ne  répouJ  :  c'est  le  silence  <Ie 

1a  mort 11  crie  comme  un  insensé  ;  sa 

télé  est  perdue  ;  il  implore  du  secours  ; 
plusieurs  personnes  rentcndenl  de  loin  , 
s'approchent  et  l'entourent.  11  les  conjure 
de  se  disperser  sur  les  bords  du  fleuve  pour 
découvrir  une  femme  en  domino  uoir. — 
«  J'en  ai  vu  une  qui  courait  il  n'y  a  qu'un 
moment  sur    la  rive  à  droite  ,  a  dit   un 
homme  qui  arrivait  :  elle  ne  doit  pas  être 
loin.  »  Ernest  iiVn  entend  pas  davanlai^e  ; 
il   S€  précipif©  do  côté  qu'on  lui  indi^jue  ; 
il  regarde ,  il  appelle  encore  Amélie;  croit 
apercevoir  un  corps  lui  1er  contre  l'onde  ; 
il  se  jette  ,  plon£»e  avec  lui  sous  les  eaux  , 
ce  n'était  point  elle:  tout-à-coup  il  entend 
des  cris  retentir  sur  le  rivage  ,  il  se  hâte 
d'y  revenir  ;  on  lui  dit  qu'une  femme  vient 
d'être  trouvée  sans  vie  sur  le  sable:  il  vo- 
le vers  elle  ,  arrache  le  domino  noir  qui 
couvre  sa  tête,  reconnaît  Amélie ,  la  croit 
morte,   et  tombe  sans  mouvement  auprès 
d'elle. 

Les  gens  qui  les  entourent ,  les  trans- 
portent dans  la  misémble  cabane  d'un  pé- 
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cheur;  l'habit  magnifique  qu'Eruesl  por- 
tait sous  son  domino  leur  appreuil  que 
c'est  un  homme  d'un  haut  rang  ,  et  ou 
s'empresse  d'aller  chercher  du  secours  ; 
un  chiiurgien  arrive  ,  il  s'occupe  princi- 
palement d'Ernest ,  dont  rexlérieur  mar- 
quait une  opulence  que  n'annonçait  pas 
ïe  misérable  vêtement  d'Amélie.  On  a  peu 
de  peine  à  le  ranimer  ;  il  reprend  ses  sens, 
il  ouvre  les  yeux  ,  et  voit  Amélie  étendue 
pâle  et  glacée  auprès  de  lui.  «  îMonsieur! 
Monsieur  !  dit-il  au  chirurgien  d'un  ait* 
farouche  ,  pourquoi  me  rendre  la  vie 
avanl  de  l'avoir  rendue  à  cetle  femme?» 

—  Amélie  ,  s'écrie-l-il  (et  ou  a  dit  que  se-^ 
cris  faisaient  frémir  Ions  les  spectateurs),- 
Amélie,  parle-moi,  parle-moi  donc  !  un. 
seul  mot  encore,  un  seul  adieu....  Mais 
non  ,  non  ,  point  d'adieu  ;  je  ne  te  quille 
plus:  lu  vivras,  ou  nous  mourrons  en- 
semble. —  Monsieur,  a-t-il  ajouté  en  re 
gardant  le  chirurgien  d'un  air  menaçant, 
repondez:   celte   femme  esl-elle  morte? 

—  Monsieur,  je  ne  puis  le  dire  encore; 
vous  voyeï  que  je  m'occupe  d€  la  secou- 
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lîr  ;  je  ne  sais  point  la  cause  de  l'état  où 

elle  e^t ,  on  ne  peul  piésunier  quV-lle  se 

soit  uojëe ,  car  ses  habits   ue  sont  pas 

inoniilés. 

Entft"et,  Albert,  votre  sœur  n'avait 
point  accompli  son  funesie  dessein  :  arri- 
vée sur  le  bord  du  fleuve  ,  au  moment  de 
se  précipiter ,  elle  avait  été  arrêtée  non 
par  la  crainte  de  la  mort,  mais  par  celle  de 
la  colère  divine;  il  semblait,  nous  a-t  elle 
dit ,  que  Dieu  m'attendît  là  ponr  me  mon- 
trer toute  l'étendue  du  crime  que  j'allais 
commettre  ;  j'ai  frémi ,  je  n'ai  point  eu  la 
force  d'être  si  coupablej  mais  n'ayant  point 
celle  de  vivre  avec  ma  douleur ,  mes  yeux 
se  sont  obscurcis  ,  mon  sang  s'est  glacé, et 
je  ne  sais  plusceque  je  suis  devenue. 

Quand  Ernest  et  votre  soeur  ont  été 
transportés  dans  la  cabane  du  pécheur, 
toutes  les  personnes  que  cet  événement 
avait  attirées  se  sont  réunies  autour  d'eux: 
chacun  formait  des  conjectures  différentes 
sur  ce  qui  se  passait  et  sur  l'état  d'Amé- 
lie ;  on  la  croyait  perdue  sans  ressource  ^ 
Ernesl  écoulait  tout  en  silence ,  ne  répon- 
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dait  rirn  ,  et  \\  iniiti  s'ir  le  coeur  de  sa 
Lieu-aimée,  altendait  dans  une  angoisse 
incxpnmR!)le  q'iVIIe  donnât  nu  signe  de 
vie....  L'infr.ituijé,il  aallenducinqbeares! 
quand  il  a  vula  respiration  d*Aaiéliedeve- 
nirplus  libre  et  la  chaleurserepamlredans 
tous  ses  membres ,  il  l'a  fait  transporter 
dans  une  chambre  particulière,  avec  le 
chirurgien  et  une  femme  pour  la  servir; 
on  Ta  posée  sur  un  lit:  il  s'est  tenuàTécart 
à  quelques  pas  :  il  voulait  attendre  qu'elle 
fût  calme  pourse  présenter  ;  mais  au  pre- 
mier mot  qu'elle  a  prononcé,  il  s'est  préci- 
pité à  genoux  près  de  son  lit,  eu  s'écriant 
d'une  voix  étouffée:  «  Elle  vit!  elle  vit! 
Amélie  m'est  rendue  !»  A  sa  vue ,  à  ce  dis- 
cours, votre  soeur  a  soulevé  sa  tête,  et 
joignant  ses  deux  mains ,  elle  a  dit:  «  Où 
suis-je  ?  est-ce  moi  qui  existe  ?  est-ce  lui 
qui  est  là?  — Oui,  Amélie,  oui,  tu  es  ren- 
due à  Ernest,  à  ion  époux.  —  A  Ernest  !  à 
mon  époux  1  oui ,  c'est  ainsi  que  cela  devait 
être  ;  mais  le  ciel  ne  l'a  pas  Voulu.  —  Il  le 
veut,  Amélie:  tu  vois  bienqu'ilnousa  réu- 
jais;  si  de  fausses  appareacês, si  d'indignes 


|34  AMÉLIE 

calomnies  out  pu  me  rendre  suspecl  à  les 

yeux  ,  je  me  jnsllfieiai  et  lu  me  croiras 

—  Mes  seus  m'auraient-ils  trompée  ?  tu 

n'aimerais  pas    Blanche? —  O    mou 

épouse  !  a  t-il  repris  en  la  regardant  avea 
des  yeux  pleins  de  larmes  ,  tu  as  pu  pen- 
ser. . .  .Ah!  quand  tu  sauras  tout.  — -Toa 
accent  ^  tes  paroles  ,  tes  regards  ,  a  dit  la 
douce  créature,  me  persuadent:  tu  sais  si 
ma  confiance  en  loi  a  été  entière  j  mais  ces 
terribles  mots  que  j'ai  entendus  doivent  ; 
obtenir  mon  pardon.  O  mon  Dieu  !  je  te 
bénis  :  il  était  si  affreux  de  mourii*  avec  l'i- 
dée d'avoir  perdu  son  amour  1  »  El  elle  est 
tombée  dans  les  bras  de  son  amant.  Des 
larmes  de  joie  et  de  tendresse  ruisselaient 
sur  les  joues  d'Eruesl  eu  me  racontant  ce 
moment  de  félicite:  que  doit-il  être  Albert, 
puisqu'ils  assurent  tous  deux  qu'il  leur  a 
fait  oublier  leurs  malheurs? 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait ,  j'étais  ; 
demeurée  eu  proie  à  la  plus  vive  inquié- 
tude. Ma  taule ,  surprise  de  ne  point  voir 
sou  fils,   le  demandait  eu  vain  j  elle  m'a 
trouvée  pâle  et  saas  mascjue ,  courant  dauSi 
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les  salles  et  m'iuformant  à  chacun  de  ce 
qu'était  devenu  ua  manque  que  je  dépei- 
gnais ,  ne  soupçonnant  que  trop  que  ce  ne 
pouvait  éire  qu'Amélie.  «  Blanche  ,  qu'a-» 
Tez-vous  ?  s'est  écriée  ma  tante  ;  qu'est-ce 
qui  vous  agite  ainsi?  que  cherchez-vous? 
serait-il  arrivé  quelque  chose  à  mon  fi.'s? 
•^ —  Oui ,  quelque  chose  de  terrible  ,  sans 
doute  :  il  est  sorti.  —  Où  est-il  ?où  va-t-il  7 
—  Il  court  après  ce  masque  ,  celte  femme, 
r —  Qu.  Ile  femme  ?  que  dites  vous  ?  de  qui 
parlez  vous?  Ah!  Madame,  il  dil  que  c'est 
elle!  —  Qsd,  elle?  au  nom  du  ciel ,  ex\)li- 
quez  vous  :  vous  me  faites  trembler.  —  Il 
n'est  plus  ici  ;  envoyez  tous  vos  gens  après 
lui;  tâche?  de  prévenir  un  malheur.. .Amé- 
lie nous  écoulait:  elle  aura  mal  iuterpiété 
un  discours  innocent....  —  Amélie!  Amé- 
lie !  a  répéié  ma  tante  avec  effroi,  Amélie 
serait  ici?  —  Je  n'ai  pas  vu  son  visage  ; 
mais  à  l'ém  »lion,  à  la  fuite  d'Ernest ,  je  suis 
sûre  que  c'est  elle  qui  était  là  tout  à  l'heu- 
re. »  Madame  de  Woldemar  m'a  quittée 
précipitamment  j  elle  a  fait  appeler  ses 
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gens,  leur  a  ordonné  de  chercher  son  fils 
dans  toute  la  ville ,  et ,  hors  d*étal  de  com- 
mander à  son  trouble ,  elle  s'est  retirée 
dans  son  appartement. 

Les  heures  s'écoulaient ,  nous  n'appre- 
nions aucune  nouvelle  :  les  gens  de  ma 
tante  rentraient  de  moment  en  moment 
dire  qu'ils  n'avaient  rien  rencontré.  A  la 
pointe  du  jour,  toulela  compaguiea  quitté 
le  bal.  »î'ai  fait  part  en  peu  de  mots  à  ma 
mère  de  l'inquiétude  de  madame  de  Wol- 
demar  ,  et  je  lui  ai  demandé  la  permission 
de  rester  chez  elle  jusqu'à  ce  qu'on  eût  ac- 
quis quelques  lumièressur  l'aventure  delà 
nuit.  Ma  mère  n'a  pas  voulu  me  quitter  : 
nous  avons  été  joindre  toutes  deux  ma 
tante  ,  dont  l'inquiétude  m'aurait  vérita- 
blement touchée ,  si  elle  n'eût  pas  mêlé 
aux  angoisses  maternelles  qu'elle  éprou- 
vait pour  Ernest,  les  plus  injurieuses  in- 
vectives contre  Amélie. 

Enfin,  à  huit  heures  du  matin  ,  un  hom- 
me inconnu  lui  a  apporté  un  billet  de  son 
fils ,  mais  donl  l'écriture  était  si  tremblante 
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et  si  altérée,  qu'au  premier  coup-d'œil  au- 
c  une  de  nous  ne  Ta  reconnue.Voici  ce  qu'il 
contenait  : 

Ernest    à  sa  mère. 

A  six  heures  du  malin. 

«  Amélie  a  pensé  périr  celle  nuit  :  c'est 
»  par  un  miracle  que  je  l'ai  sauvée^  je  suis 
»  auprès  d'elle  ,  et  j'y  suis  pour  toujours. 
>»  Nous  sommes  dans  un  misérable  cabaret 
w  sur  le  bord  du  Dauube:  si  cet  asile  vous 
»^ paraît  peu  digne  de  votre  fils  ,  et  que 
»  vous  vouliez  qu'il  vous  amène  votrenièce 
>j  et  son  éponse,  envoyez  une  voiture  les 
»  chercher  tous  deux;  mais  si  vous  fermez 
»  votre  maison  à  Amélie,  votre  fils  n'y  ren- 
»  Irera  plus;  car  il  jure  de  ne  jamais  pa- 
j>  raître  où  on  refusera  de  la  recevoir,  » 

En  lisant  ce  billet,  ma  lanle  a  changé 
de  couleur  plusieurs  fois,  et  a  marché  dans 
sa  chambre  sans  nous  parler  ;  a  la  fin  elle  a 
sonué  avec  violence:  un  domesliqne  est 
entré.  «  L'homme  qui  a  apporté  ce  billet 
est  il  encore  ici,  a-lelle  demaudë?  — Oui, 


t58  AMÉLIE 

Madame,  il  attend  la  réponse.  —  Qu^I  at- 
teode  encore  :  qu'on  mette  mes  chevaux , 
il  conduira  ma  voiture  où  elle  doit  aller; 
je  donnerai  un  billet.  »  Le  domestique  est 
sorti.  Ma  tante  a  été  à  son  bureau  ,  elle  a 
essayé  d'écrire;  mais  ses -nerfs  étaient  si 
ébranlés  qu*il  lui  a  été  impossible  de  tra- 
cer une  ligne:  elle  m'a  appelée.  «  Blanche, 
m'a  l-e]!e  dit,  en  me  donnant  la  lettre  dû 
son  fils,  lisez  ceci  à  vt;tre  mère,  et  puis 
vous  viendrez  vous  asseoir  ici  ;  je  vous  dic- 
terai ma  réponse,  car  je  ne  puis  tenir  mn 
plume.  »  J'ai  pris  ce  papier ,  que  je  n'ai  pu 
lire  sans  verser  bien  des  larmes  sur  les  souf- 
frances d'Ernest  et  de  votre  sœur.  Après 
l'avoir  entendu ,  ma  mère  s'est  recueillie  , 
et  regardant  madame  de  Woldemar,  elle 
lui  a  dit:  «C'est  très  extraordinaire!.  , .  . 
qu'en  pensei*vou8 ,  ma  soeur?  Je  suis  très 
surprise,  en  vérité  très  surprise!  Jecroyais 
Ernest  plus  disposé  à  vous  obéir  :  ce  n'est 
pas  là  le  respect,  la  soumission  que  vous 
deviez  attendre  d'un  fils  pour  lequel  voua 
avez  tant  fait. —  Non,  a  interrompu  la  Ba- 
ronne ,  ce  n'est  paslàleprii^  que  méritait 
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ma  tendresse,  ni  le  frail  des  soins  que  j'a- 
vais employés  pour  lui  donner  des  senti- 
menls  dignes  du  sang  dont  il  sort;  mais  il 
y  a  long  temps  qu'il  m'a  fallu  renoncer  à 
des  espérances  dont  il  était  le  seul  objet  ^ 
cl  que  ringrat  a  si  bien  trompées! — Eq 
vérité,  si  j'étais  à  voJreplace,  jene  les  re- 
cevrais poit>t  chez  moi.  —  0!i  ciel  !  que 
diies  vous  ?  me  suisje  écriée  vivement.  — 
Vous  n'êtes  pas  de  cet  avis-là ,  Mademoi- 
selle? a  repris  ma  tante  en  me  regardant 
avec  bauteiir. —  Non,  Madame,  et  j'ose- 
rais répondre  que  vous  a'en  éles  pas  non 
plus. — Vous  allez  le  savoir;  placez-vous 
ici  et  écrivez.»  J'ai  pris  la  plume;  mais, 
avant  de  commencer ,  je  lui  ai  dit  :  «Je 
vous  préviens,  Madame,  que  je  n'écrirai 
pas  un  refus.  —  Prétendez-vous  faire  des 
conditions  avec  votre  tante  ?  a  repris  ma 
mère.  —  Je  crois  ,  Madame  ,  que  ,  sans 
manquer  au  respect  que  j*ai  pour  elle  ,  je 
puis  la  prévenir  que  si  l'arrêt  qu'elle  va 
dicter  est  injuste  et  cruel,  ma  main  ne  le 
tracera  pas.  — Tous  voyez,  a  dit  madame 
de  Woldemar,  eu  regardant  tristement  s% 
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s.œur,  le  digne  effet  delà  rébellion  de  mon 
fils ,  et  ce  que  son  exemple  produit  sur 
l'esprit  de  Blanche.  —  Croyez,  Madame, 
ai-je  ajouté  ,  que  je  n'avais  pas  besoin  de 
l'exemple  d'Ernest  pour  haïr  l'injustice  et 
m'élever  contre  elle. —  Blanche,  a  repris 
ma  tante  avec  plus  de  douceur  que  je  n'en 
attendais,  est-ce  le  moment  où  vous  me 
voyez  plongée  dans  l'aflliction  que  vous 
devriez  choisir  y)our  me  parler  ainsi?  »  Ce 
reproche  m'a  touchée.  J'ai  tort ,  ai-je  ré- 
pondu en  baisant  sa  main  ;  dictez.  Madame. 

ha  baronne  de  Woldemar  à  son  fils. 

A  huit  heures. 

«  Je  ne  vous  fermerai  point  ma  porte  , 
»  quoique  vous  l'ayez  mérité  peut-être  ; 
v>  mais  je  veux  ignorer  du  moins  que  vous 
»  ne  revenez  pas  seul  :  arrangez-vous  pour 
»  que  cette  femme  ne  paraisse  pas  à  mes 
M  yeux ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
»  vous.  » 

Voilà  tout ,  m'a-t-elle  dit;  fermez  la  let- 
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tre.  Elle  s'est  toiiruée  du  côté  de  ma  mère, 
et  alors  je  me  suis  empressée  d'ajouter  : 

«  Venez,  hâtez-vous,  mes  amis;  si  vous 
5>  ne  trouvez  pas  une  mère  ici,  vous  trou- 
»  vercz  du  moius  une  sœur,  une  amie  qui 
»  vous  chérit  tous  deux  et  brûle  de  vous 
»  revoir.  »> 

J'ai  bien  vite  cacheté  le  billet  pour  qu'on 
ne  vît  pas  mon  apostille.  «Le  ferai-je  par- 
tir. Madame?  ai- je  demandé  à  matante. 
—  Assurément,  a-t  elle  répondu.»  J'ai 
voulu  le  porter  moi-même,  dans  l'espoir 
de  questionner  le  commissionnaire  d'Er- 
nest ;  mais  madame  de  Woldemar,  qui  s'est 
doutée  de  mon  dessein,  a  dit  à  ma  mère: 
«  Laissez-vous  sortir  Blanche^  Madame  ? 
— Non,  il  n'est  pas  nécessaire,  ^e  pouvez- 
vous  pas  sonner.  Mademoiselle?»  Je  suis 
revenue  sur  mes  pas  en  soupirant;  j'ai  tiré 
la  sonnette;  le  domestique  est  venu,  et  le 
billet  est  parti.  «  Je  crois,  ai-je  dit  à  ma 
mère ,  qu'il  serait  à  propos  d'expédier  un 
courrier  au  Comte  Albert,  pour  lui  appren- 
dre que  sa  sœur  est  ici. — Ecrivez  unbillet , 
et  donnez-le  à  Fritz;  il  paxlira  siir-le- 
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«chaiup.  »  Je  l'ai  écrit;  et  comme  alors  j'ai 
'Cu^a  permissioa  de  sortir,  j*ai  donné  des 
ordres  à  Friiz  pour  qu'il  fût  dans  loutes  les 
villes  où  vous  m'avez  dit  de  vous  écrire. 

En  rentrant ,  j'ai  li'ouvé  le  déjeuner 
servi;  ma  mère  s'est  approchée  delà  ta- 
ble et  a  versé  du  chocolat  dont  elle  seule 
a  goîité  :  ma  tante  et  moi ,  occupées  du 
i«éme  objet,  quoiqu'avec  des  dispositions 
bien  différentes,  étions  trop  émues  pour 
]X)uvoir  ni  manger ,  ni  parler^  en  vain  ma 
mère  tâchait-elle  d'engager  la  conversa- 
tion en  nous  interrogeant,  nous  répon- 
dions par  monosyllabes,  et  la  conversation 
tombait.  11  y  avait  bien  urhe  demi-heure 
que»  fatiguée  de  ses  inutiles  efforts,  elle 
avait  pris  le  parti  de  garder  aussi  le  si- 
lence, lorsqu'il  a  été  inten'onjpu  par  le 
bruit  d'une  voiture  qui  roulait  dans  la 
cour:  mon  cœur  a  battu  violemment  ;  j'ai 
regardé  ma  tante;  elle  a  pâli,  ses  lèvres 
tremblaient.  «  La  voilà  !  la  voilà  donc  qui 
rentre  dans  ma  maison  !  a-t-elle  dit  en- 
levantauciel  sesyeuxpleiasdecourroux.>» 
Pour  moi ,  eu  pensaat  qu'Amélie  était  à 
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quelques  pas  do  moi,  je  n'ai  pu  me  coo- 
teuir    plus   loog-leoips  ;     et    ni'élauçaut 
hors  de  la  cbaiwbi'e  malgré  ma  mère  ,  qui 
voulait  me  reteair,  j*ai  été  bientôt  au  bas 
de  l'escalier,  où  j'ai  trouvé  Amélie  sou- 
tenue par  Eroesl.  En  me  voyant,  elle  m'a 
tendu  les  bras,  en  s'écriant  :  <^  Ma  cou- 
sine! —  O  ma  sœur!  ai- je  répondu  en  la 
pressant  contre    mjn  sein.  —  Ta  sœur, 
Blaucbe?  ab!  que  ce  nom  est  doux.!  Al- 
bert sera    donc    beureus.  »  En  parlant 
l   unsi^elle  a  quitté  le  bras  d'Ernest  pour 
ippuycr  sur  le  naien ,  et  un  rayon  de  joie 
a  ranimé  ce  visage  pâle  et  abattu.  «  Où  l.i 
conduirons-uous  ?   ai-je  denvandé   à  Er- 
nest :  ma    taule  n'a    point  fait   préparer 
d'appartement.  —  Dans  le  mien  ,  a-t-i( 
interrompu  vivement  :  n'esL-elIe  pas  moa 
épouse?  —  Elle  le  sera  sans  doute  ,  mais 
jusque  là. ...  —  Jusque-là  ma  mère  ne  me 
rcffisera  pas,  je  pense,  an  autre  logement 
dans  sa  maison?  —  Assurément.  »  Et  nous 
avons  monté  chez  Ernest. 

Amélie  gardait  le  silence,  et  était  si 
faible  et  si  oppiessée  qu'elle  n'aurait  pas 
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eu  la  force  de  monter  l'escalier,  si  Ernest 
ne  Teiit  porlée  clans  ses  bras.  En  entrant 
dans  l'appartement,  elle  a  fait  quelques 
pas  seule;  et  élevant  ses  mains  vers  le 
ciel ,  elle  a  dit  :  «  Je  suis  donc  chez  lui  !  — 
Oui,  mon  Amélie!  vous  êtes  chez  votre 
époux,  a  t-il  répondu  en  la  faisant  as- 
seoir sur  un  canapé  et  se  plaçant  auprès 
d'elle,  chez  vous,  dans  votre  maison.  » 
Elle  a  souri  tristement  ;  et  puis  tournant 
ses  regards  vers  moi  avec  une  douceur  an» 
géliqae  :  «  Ah!  Blanche,  puisque  mes 
soupçons  furent  injustes  «  puisque  mon 
frère  t'est  cher,  s'i'-  était  ici ,  s'il  était  en- 
tre nous  deux,  j'aurais  encore  un  doux 
moment....  — Chère  Amélie!  il  viendra 
ce  moment  où  nous  serons  tous  heureux. 
—  Heureux. ...  ou  tranquilles,  a-t-elle 
ajouté  avec  un  ton  qui  m'a  fait  frémir.  » 
J'ouvrais  la  bouche  pour  répondre,  lors- 
que nous  avons  entendu  venir  quelqu'un  ; 
Amélieatressailli.«  Ce  n'est  pas  ma  tante  , 
ce  n'est  pas  votre  mère ,  Ernest  !  s'est- 
elle  écriée  avec  effroi.  »  Il  se  levait  pour 
s'en  assurer,  lorsqu'un  domestique  est  en- 
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Iré  el  m*a  dît  que  ma  ruère  me  demau- 
dait.  «  Ma  mère  ue  sail-elle  pas  que  je 
suis  auprès  de  ma  cousine?  —  Je  l'igoore. 
Mademoiselle;  madame  la  Baronne  m'a 
seulement  ordonné  de  vous  prier  de  mon- 
ter aupi  es  d'elle.  — Va  ,  ma  Blanche!  '«l'a 
dit  doucement  Amélie  ;  tu  vois  bien  qu'ils 
ne  veulent  pas  te  laisser  avec  moi.  —  S'il 
était  vrai  î  a  interrompu  impétueuse- 
ment Ernest.  »  Et  il  s'est  tu  comme  ne 
voulant  pas  exprimer  toute  sa  pensée. 
«  Eh  bien  ,  s'il  était  vrai,  que  feriez-vous? 
hii  a  demandé  Amélie  en  le  rej^ardant 
avec  inquiétude.  —  Ce  que  je  ferais!  a 
répondu  Ernest  en  contenant  autant  qu'il 
le  pouvait  sa  bouillante  imjialieuce  ,  à 
l'inslant  même  je  vous  emmènerais  d  ici 
avec  Blanche;  nous  irions  trouver  Al- 
bert; et ,  loin  delà  tyrannie,  du  despo- 
tisme de  parents  duis,  orgueilleux  et  in- 
flexibles ,  nous  connaîtrions  encore  des 
jours  heureux.  —  Cher  Ernest  !  a-t  elle 
dit  en  élevant  les  liras  vers  lui ....  »  Mais 
l'attendrissement  l'a  empêchée  de  conli- 
naer;  elle  a  penché  sa  tête  sur  mon  épaule, 

III.  n 
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el  ce  n'est  qu'après  un  moment  assez  long 
qu'elle  a  ajouté:  «  Cher  Ernest  !  attendez 
encore  quelque  temps;  il  peut  arriver  de 
telles  choses  qui  vous  permettent  de  pren- 
dre un  parti  moins  violent.  »  Elle  s'est 
efforcée  de  sourire  en  prononçant  ces 
liiots;  mais,  si  je  les  ai  compris,  elle  y  at- 
tachait une  bien  funeste  pensée.  «  Que 
faut-il  répondre  à  Madame  votre  mère ,  a 
i^epris  le  domestique  qui  attendait  tou- 
jours à  la  porte?  —  Dites-lui,  a  repris  vi- 
vement Ernest,  que  dans  ce  moment  ma- 
demoiselle dé  Geysa  ne  peut  pas  quitter 
sa  cousine.  Allez,  a-t-il  ajouté  avec  un 
geste  d'impatience.  »  Nous  sommes  res- 
tés seuls,  et  alors  Ernest  m'a  raconté 
brièvement  les  détails  que  je  vous  ai  don- 
nés depuis  l'instant  où  il  avait  quitté  le  bal 
jusqu'à  celui  où  il  était  rentré  dans  la  mai- 
son ;  mais  madame  de  Woldemar  ne  m'a 
pas  laissée  long-temps  à  cet  i»léressant 
entretien.  Le  domestique  est  revenu  m'an- 
noncer  que  ma  mère  m'ordonnait  de  me 
rendre  sur-le-champ  auprès  d'elle.  Er- 
uest  m'a  retenue  par  la  main ,  mais  Ame- 
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lie  m'a  dégagée,  en  me  disant  tristeraeat: 
«  Va,  ma  Blanche  !  va  ,  ne  les  irtitous  pas 
dayantage.  >>  Je  me  suis  levée,  je  l'ai  em- 
brassée plusieurs  fois.  «  Un  mot  avant  de 
te  quitter,  Blanche,  Sais-tu  où  est  mon 
frère  ?  —  Oui ,  je  le  sais;  nous  eu  parle- 
rons quand  je  reviendrai.  • — ^^Crois-tu  donc 
qu'on  te  laisse  revenir?  —  Qui  oserait  l'en 
empêcher,  a  demandé  Ernest?  —  Qui? 
a  répondu  Amélie  en  le  fixant  avec  ten- 
dresse, sa  mèrej  une  mère  a  bien  des 
droits,  Ernest!  je  les  connais,  je  les  reSf 
pecle,je  ne  permettrai  jamais,  qu'on  le^ 
brave  pour  moi.  —  Jamais. . . .  jamais,  a- 
\-\i  dit  d'un  air  effrayé;  et  que  devienr 
drions-nous  donc  si  ma  mère?. . .  —  Ne 
parlons  point  de  cela  maintenant,  a-t  elle 
interrompu,  je  suis  trop  faible;  mai$  j'es- 
père ,  si  Dieu  m'en  donne  le  courage , 
yous  persuader  que  ce  n'est  point  en  of- 
fensant sa  mère  qu'on  |>eut  atteindre  le 
bouheur.  »  Elle  a  voulu  se  lever  pour  mè 
conduire  jusqu'à  la  porte;  mais  ses  jimbes 
tremblantes  ne  lui  ont  pas  permis  d'avan- 
cer ;  elle  est  retombée  sur  le  canapé  pres- 

7" 
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ijue  en  défaillance.  «Je  vais  lui  envoyer 
i^es  gouttes,  ai-je  dit  à  Ernest.  — Oui, 
Si  les  feirtnies  de  ma  mère  pour  la  servir.  » 
î^"  J'aiitOlié  à  i'appartement  de  madame 
de  Woldentai';  ma  naère  y  était  encore  ^ 
toutes  deux  m*otnt  reçue  avec  une  extrê- 
iîie  sé^Véritécj'ni  paru  n*y  faire  pas  atten- 
tïoûi>>  Ma  tante  ,  ai-je  dit,  Amélie  est 
iot(:  nntl ,  -elle  la  besoin  de  secours  ;  or- 
x](}ti\rû1  à  vois  femmes  de  se  rendre  auprès 
d'elle,  et  veuillez  me  donner  vos  gouttes 
que  je  les  lui  porte.  —  Est-elle  donc  prèle 
k  mourir,  m*a  demandé  ma  mère?  — • 
Prête  à  mourir,  me  suis-je  écriée!  le  ciel 
nous  préserve  d'un  pareil  malheur!  —  Un 
malheur  !  a  répété  madame  de  Wolde- 
tnar  en  soupirant  amèrement;  elle  appel- 
lerait cela  un  malheur.  Blanche,  a-l-elle 
continué  d'un  ton  imposant,  votre  pré- 
sence n'est  pas  nécessaire  à  celte  femme , 
et  ce  n'est  pas  à  moi  à  prendre  soin  d'elle. 
Mais  mon  fds  est  le  maître  de  comman- 
der à  mes  gens  :  ce  qu'il  voudra  d'eux,  il 
le  prescrira.  —  Madame,  je  l'ai  laissé  seul 
ayec  Amélie;  elle  était  presque  sans  coq«» 
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Baissante;  il  ne  peut  pas  la  quiller.  >» 
Madame  de  Woldemar  a  sonné:  «  Pas- 
sez chez  mon  ûls;  demandez-lui  ses  or- 
dres; s'il  a  besoin  de  mes  femmes,  vous 
les  averlirez.  »  Ma  mère  a  eu  l'air  irès 
surpris.  «  Vous  éles  d'une  extrême  bonté 
pour  Amélie,  lui  a-t-elle  dit  après  un  mo- 
ment de  fcilence.  — rS'on,  ce  n'est  poiut 
par  pitié  pour  elle  que  j'agis  ainsi ,  mais 
par  respect  pour  moi-même  ,  que  je  fais 
respecter  mon  fils.  II  n'est  pas  perdu  sans 
retour  encore  ;  jusque  là  je  lui  conserve- 
rai dans  nia  maison  la  considération  qui 
lui  çsl  due.  —  Mais  du  moins  faites  lui 
dire  de  se  rendre  ici  :  pourquoi  lui  per- 
mettre de  rester  auprès  d'Amélie? — Pour 
l'empêcher  de  me  désobéir  :  dans  ce  mo- 
ment, il  serait  capable  de  le  faire:  épar- 
gnons-lui une  offense  que  je  ne  lui  par- 
donnerais peut-être  point.  — -  Quanta  vous , 
Blanche,  vous  ne  paraîtrez  plus  dans  cet 
appartement.  —  Madame,  ai-je  interrom- 
pu vivement,  ma  mère  ne  me  Ta  point 
dit.  »  Celle-ci  s'est  hâtée  de  répliquer  : 
«  Ne  vous  suffit-il  point,  Mademoiselle, 
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fjue  Tolre  tante  vous  rordonne?  —  Ahî 
me  suis  je  écriée  ,  si  Albert  était  ici. . . . 
—  Eb  bien  !    Mademoiselle  ,    s*il  était 
ici  ,   il    vous  soutiendrait  :  est-ce  là    ce 
que   vous  entendez?  —  Non,  ma  mère; 
mais  il  soutiendrait  Amélie;  elle  aurait 
du  moins  un  ami  pour  }a  plaindre  et  la 
consoler.  —  Eb!  la  misérable!  n'en  a-t- 
elle  pas  un,    a  intci rompu  madame  de 
Woldemar?  ne  m'a-t-elle  pas  enlevé  mon 
fils?..  .Oui,  plût  à  Dieu  qu'Albert  fût  ici  ! 
je  saurais  à  qui  remettre  celte  femme:  iK 
l'emmènerait  de  cbez  moi.  —  Je  doute 
qu'Ernest  le   permît,  ai-je  répliqué.    — 
Vous  doutez  donc  qu'il  m'obéisse  ?  —  ]Ne 
le  pensicz-vous  pas  aussi  toutà-l'heure  , 
Madame?  —  Vous  vous  oubliez,  Made- 
moiselle.— Ail!  Madame,  c'est  que  j'ai 
vu  leur  douleur,    et  que  je  parle  à  celle 
qui  la  cause.  »  Ma  tante,  irHlée,  m'a  dit 
de  sortir  de  devant  ses  yeux;  et  ma  mère, 
par  son  ordre  sans  doute,  m'a  enfermée 
dans  la  chambre  où  je  suis  à  présent.  On 
m'y  à:  apporté  mon  dîner,  auquel   je   n'ai 
pas  pu  toucher  j  mais  j'ai  prié  le  dômes* 
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tique  de  me  procurer  du  papier ,  une 
plume  et  de  Tencre;  il  s'est  chargé  d'un 
billet  pour  Amélie,  où  je  la  console  au- 
tant que  je  le  puis,  où  je  lui  donne  Fas- 
surance  de  la  voir  demain,  quoique  je  ne 
sache  trop  si  j'en  aurai ,  je  ne  dis  pas  la 
permission,  mais  la  possibilité.  Voilà  plus 
de  trois  heures  que  j'écris ,  Albert  ;  je  suis 
brisée  par  la  fatigue  et  l'inquiétude.  Je 
vais  chercher  un  sommeil  dont  j^ai  bien 
besoin.  Que  n'étes-vous  ici  !  je  vous  ap- 
pelle de  tous  mes  vœux. 


LETTRE  Cf. 
Blanche  a  Albert. 

5   Octobre ,  six  heures  du  soir. 

Voici  le  premier  moment  de  tout  le 
jour  que  j'ai  trouvé  pour  vous  écrire.  Oh 
quel  jour,  Albert ,  que  celui-ci  !  Amélie  a 
été  bien  mal ,  et  je  dois  à  ce  danger  la  fa- 
veur  de  rester  celte  nuit  près  d'elle.  Tan-r 
dis  qu'elle  dort,  je  vais  coulinuer  à  vous 
instruire  de  tout  ce  qui  s'est  passé. 
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Ce  matin,  vers  dis  bernes,  la  femme 
de  chambre  de  conGance  de  ma  tante  est 
venue  ouvrir  ma  prison  ,  et  me  dire  qu'oa 
na'atlendait  pour  déjeuner.  En  descendant 
l'escalier,  je  lui  ai  demandé  si  elle  savait 
des  nouvelles  d'Amélie  ;  elle  a  secoué  tris- 
tement la  tête «  Ah!  Mademoiselle 

Blanche,  quel  dommage  !  —  Quoi  donc  ! 
ai-je  repris  avec  effroi,  que  lui  est -il  ar- 
rivé? —  Ah!  Mademoiselle!  si  jeune,  si 
belle,  être  tombée  dans  la  disgrâce  de 
tous  ses  parents!...  . — C'est  la  faute  de 
ses  parents.  —  Oh!  pardonnez-moi,  Ma- 
demoiselle ,  les  parents  n'ont  jamais  tort  j 
c'est  ce  qu'assure  madame  la  Baronne. — 
Tous  n'avez  pas  vu  ma  cousine,  ai-je  in- 
terrompu vivement?  —  Ah!  je  voudrais 
ne  l'avoir  pas  vue.  Mademoiselle,  je  le 
voudrais;  car  depuis  ce  moment  elle  est 
toujours  devant  mesyeux.  Ce  matin,  quand 
madame  la  Baronne  s'indignait  contr'elle, 
je  me  la  représentais  comme  elle  était  hier 
au  soir,  quand  je  lui  ai  dit  qu'elle  ne  vous 
verrait  plus,  si  touchante!  si  résignée  dans 
sa  douleur!  à  genoux  devant  Dieu  qu'elle 
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priail  avec  tant  »  le  piété  et  Je  ferveiîF  !... 
Mademoiselle  ,  on  n'a  point  le  cœur  mé- 
chant quand  on  prie  comme  cela.  »  J'ai 
pr(^lé  de  cette  honnç  disposition  pour 
t'^ngager  à  me  laisser  descendre  ua  mo^- 
ment  chez  Amélie  :«  Ma  tante  ni  mes 
parents  n'en  sauront  rien>  lui  ai  je  dit.  — 
Non  ,  Mademoiselle  ,  non,  cela  m'est  dé- 
fendu. Vous  sayez  qu'entre  monsieur  le 
Comte  et  cette  dame  les  choses  ne  vont 
point  comme  elles  devraient  aller;  on  dit 
que  ce  serait  un  mauvais  eiteniple  pour 
vous.  »  Mes  instances  ayant  été  inutiles,, 
je  lui  ai  demandé  du  moins  si  elle  vou-. 
lait  se  charger  de  faire  partir  la^, lettre 
qiie  je  vous  av^is  écrite  pendant  la  nuit. 
«Très  volontiers,  Mademoiselle  j  d)^  ce^ 
côté  les  choses  sont  bien  :!»ouftdevcZ|é^jom. 
ser  M.  de  Luntbc  urg  ,  il  ne, peut  points 
V  avoir  du  mal  à  ce  que  vous  lui  écriviez.  » 
Alors  elle  m'a  quittée  et  je  suis  entrée  chez 
ma  tante. 

Elle  était  au  coin  de  son  feu  avec  mar 
mère  ;  elles  parlaient  d'un  ton  assez  ani- 
mé} elles  se  sont  lues  en  me  voyant  :  je 
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les  ai  saluées;  elles  m'ont  fait  un  signe 
de  léte  assez  froid ,  et  on  a  servi  le  dé- 
jeuner. 

■Il  ëlaità  peine  fini,  et  je  n'avais  pas 
ouvert  !a  bouche  encore,  lorsqu'une  des 
femme^  de  madame  de  Woldemar  est  en- 
trée très  émue.  «  Monsieur  le  Comle  m'en- 
voie vous  dire  ,  Madame  ,   que    madame 
v'ofré  nièce  est  très  mal.... —  Cette  femme 
n'est  point  ma  nièce  ,  a  interrompu  la  ba-^ 
rbnne  :  cette  femme  ne  m'est  rien. —  O' 
coeur  barbare  et  cruel!  me  suis-je  éciiée 
borsMe  moi.  »  Ma  tante  m'a    regardée 
sané'^  colère.  <<  Je  -n'ai  de  nièce  ici  que 
VèiiâV  Blanche  ,  m'a-t-elle  dit  ;  mais  si  la 
p^rséînne  qui  s'est  à  jamais  rendue  indî- ^ 
g'ne  d'Un  pareil  titre  est  véritablement  en 
dàngé^%  jenfe  m'Opposé  pas   à    ce   que 
l%uniaiiité/v&iis  inspiré.  »  Je  n'en  ai  pas 
demandé  davantage  ,  et  j'ai  couru  chez 
Amélie.  Elle  ét^iit  sur  uu  lit ,  pâle  ,  sans 
mouvement  et  les  cheveux  épars.  Le  mé- 
decin qlf  on  avait  appelé  était  à  l'extré- 
mité de  là  chambre  ,  et  Ernest  paraissait 
au  désespoir.  «  O  mon  Dieu  !  mon  cou- 
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siu  »  qu'a-l-elle  donc  ? — •  D'horribles  con- 
vulsions, d'effrayanles  faiblesses. —  Et  le 
médecin,  que  dit-il?  —  Quand  il  veutap- 
procher  d'elle,  son  mal  semble  redoubler; 
elle  s'agite  et  le  repousse.  »  Je  me  suis 
avancée  près  du  lit  :  «  Amélie  ,  ma  sœur, 
m'entends-lu  ?  »  Elle  m'a  serré  la  main. 
«  Au  nom  d'Ernest,   au  nom  d'Alberl, 
permets  que  le  médecin  examine  ton  état 
pour  soulager  tes  souffrances.  «  Elle  a  se- 
coué la  tête.  «INon,  non,  a-t-elle  dit  d'une 
voix  étouffée.  »  Ernest  est  tombé  à  genoux 
devant  son  lit.  «Amélie!    s'est-il  écrié 
douloureusement,  Amélie,  lu  veux  donc 
mourir?  —  Ah!  malheureux  Ernest,  a-t- 
elle  répondu  avec  un  soupir  déchirant , 
crôis-tu   que  je   serais  venue  malgré  ta 
mère  dans  cette  maison  ,  si  ce  n'avait  pas 
été  pour  y  mourir?»  A  ces  mots  elle  est 
retombée  dans  une  crise  si  longue  et  si 
terrible  que  j'ai  cru  la  voir  expirer  dans 
mes  bras  ;  mais  au  milieu  de  ses  douleurs  t 
quoique  sa  léte  semblât  perdue ,  chaque 
fois  que  le  docteur  tentait  de  s^approcher 
de  sou  lit ,  elle  jetait  des  cris  y  et  ses  bra» 
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se  roidissaient  pour  le  re|îOusser.  «  Qu'il 
ne  me  iouehe  pas  ,  criail-elle  dans  sou 
égaremeul  :  Albert,  mon  vertueux  frère  , 
préserve-moi  de  lui. .  .  Mon  Dieu ,  épargne- 
moi que  je  meure  avec  mon  mal- 
Leur  ! .  . .  »  Plusieurs  mots  iulutellii^ibles 
se  soûl  succédés;  nous  ne  pouvions  expli- 
quer cette  espèce  d'horreur  que  lui  don- 
nait l'idée  d'iui  secours  ,  qu'en  pensant 
qu'elle  ne  voidail  pas  êlre  sauvée.  A  la 
fin  ,  l'épuisement  total  de  ses  forces  Ta 
rendue  plus  calme,  et  lui  a  donné  même 
quelques  heures  de  sommeil.  Le  médecin 
a  pi  oliié  de  ce  moment  pour  s'approcher 
d'elle,  et,  après  lui  avoir  long  -  temps 
lûté  le  pouls,  il  nous  a  assuré  qu'avec  une 
grande  tranquillité  de  corps  et  d'espril 
on  pouvait  espérer ,  mais  que  de  trop 
vives  impressions  de  peine  la  tueraient. 
Ernest  lui  a  dit  :  «  Docteur,  passez  chez 
ma  mère ,  communiqtiez  lui  tout  ce  que 
vous  pensez  de  l'état  de  sa  nièce;  répélez- 
lui  que  de  trop  vives  impressions  de 
peine  la  tueraient;  ajoutez  que  mon 
existence  est  attachée  à  celle  d'Amélie  : 
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après  cela ,  elle  saura  ce  qu'elle  a  à  faire 
pour  nous  conserver  ou  nous  perdre  lous 
deux.  »  !I  y  avait  dans Tair  d'Einest  quel- 
que chose  de  si  sombre,  qu'aussiiôt  que 
nous  avons  été  seuls  j'ai  cherché  à  lui 
donner  quelques  consolations;  mais  il  m*a 
interrompue  vivement  :  «Blanche,  vous 
ne  savez  pas  ce  qu'il  faut  me  dire,  vous 
ne  connaissez  pas  ma  situation;  je  suis  af- 
flif^é,  mais  tranquille;  et  ,  loal  en  trem- 
blant sur  la  vie  d'Amélie,  je  suis  moins 
malheureux  que  (juand  j'étais  séparé  d'elle; 
car  à  présent  je  suis  sûr  de  ne  plus  la  quit- 
ter..  . .  non,  jamais,  a-t-il  ajouté  d'un  lotr 
solennel.  >>  Alors  il  s'est  levé  ,  et ,  tom- 
bant à  genoux  au  pied  du  lit  d'Amélie,  il 
a  essuyé  ses  pleurs,  en  répétant  d'une 
voix  faible:  «  Non,  jamais,  je  lejin-e! 
puisqne  mon  sort  est  irrévocablement  lié 
au  tien ,  quelqu'affreux  qu'il  soil,  il  l'est 
moins  qi/il  ne  l'a  été,  et  maintenant  du 
moins  je  puis  le  supporter.  » 

Le  médecin  est  rentré.  «Madame  la  Ba- 
ronne vous  demande, Monsieur  le  C'>mte. 
—  Moi?  docteur  :  que  me  veut  elle?  qu'a- 
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î-elle  à  me  dire?  —  Je  n'ai  point  osé  Tin-» 
terroger  là  dessus.  —  Lui  avez-vous  parlé 
de  J'ëlat  d' Amélie?  que  vous  a-t-elle  ré- 
pondu ? —  Pas  un  mot. —  Pas  un  mol! 
quand  sa  nièce  se  meurt ,  et  c'esl-là  ce 
qu'elle  appelle  de  la  grandeur  d'ame  î  — 
Ircz-vous  la  voir,  Eruesl?  lui  ai-je  deman- 
dé.-—  ]Non  ,  je  ne  quitterai  point  cette 
chambre  tant  qu'Amélie  sera  eu  danger  ; 
non  ,  je  n'irai  point  auprès  d'une  mère 
cruelle  qui  voit  sans  pitié  l'innocence  ex- 
pirante: cependant,  Blanche,  allez  auprès 
d'elle,  dites-lui  que  son  fils  est  prêt  à  tom- 
ber à  ses  pieds  ^  mais  qu^elle  ne  l'y  verra 
qu'en  consentant  à  recevoir  Amélie  dans 
Ses  bras. —  J  j  vais. — ■  Dites-lui  que  je  me 
regarde  comme  l'époux  d'Amélie,  qu'au- 
cune puissance  humaine  ne  me  fera  renon- 
cer à  ce  titre  sacré. —  Je  lui  dirai.  —  Et 
revenez  ensuite  auprès  de  cette  iufortu- 
uée ,  vous  presser  avec  moi  contre  son 
cœur,  et  l'entourer  de  tant  de  tendresse, 
que  l'idée  qu'il  est  des  êtres  inhumains  qui 
la  repoussent  ne  puisse  pas  l'approcher. 
—  Je  reviendrai,  Ernest,  sojezen  sûr.  » 
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Il  était  près  de  cinq  heures  quand  je  me 
suis  présentée  chez  Madame  de  Wolde- 
rtiar;  ma  mère  était  toujours  là,  et  j'ai 
trouvé  mon  père  auprès  d'elle  :  on  venait 
d'annoncer  le  dîner.  Je  n'ai  pas  pu  parler 
à  ma  tante  ;  mais  je  l'ai  priée  ,  en  sortant 
de  table ,  de  m'accorder  im  niomenl  en 
particulier.  «  On  vous  a  donc  chargée  du 
rôle  d'ambassadeur?  m'a  dit  mon  père  en 
ricanant.  —  Et  les  propositions  ne  peuvent 
pas  se  faire  devant  nous?  a  ajouté  ma 
mère  du  même  ton.  — Blanche,  m'a  dit 
matante  très  gravement,  prenez  garde  à 
ce  que  vons  allez  faire:  j'ai  permis,  j'ai 
approuvé  même  que  vous  alliez  soigner 
cette  femme  :  à  votre  âge ,  la  pitié  doit 
l'emporter  sur  le  ressentiment,  et  vous  ne 
deviiZ  pas  la  laisser  périr  sans  secours; 
mais  maintenant,  si  vous  osiez  parler  en 
sa  faveur  et  tenter  de  la  justifier,  je  crois 
que  vos  parents  feraient  sagement  de  vous 
éloigner  d'ici  y  pour  vous  garantir  des  mau- 
vais coBseiis  et  du  pernicieux  exemple  que 
vous  pourriez  y  recevoir.  —  C'est  bien  no- 
tre intention,  a  répojidu  ma  mère  en  re- 
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gardant  son  mari  ;  n'est-il  pas  vrai ,  M.  de 
Geysa  ?  —  Assurément,  ma  chère  ;  et  si 
noire  présence  n'est  pas  nécessaire  à  notre 
sœur,  je  veux  que,  dès  ce  soir,  nous  enfer- 
mions Blanche  à  la  maison   jusqu'à  ce  que 
toute  celte  affaire-ci  soit  finie»  »  J'ai  vu 
tous  les  espiits  si  aigris,  que  je  n'ai  pas 
cru  devoir  les  irriter  davantage;  et,  rappor- 
tant les  paroles  d'Ernest ,  j'ai  seulement 
dit:  «Si  j'ai  dû  la  permission  de  voir  Amé- 
lie à  l'idée  que  sa  vie  est  en  danger,  pour- 
quoi me  la  refuserai l-on  maintenant?  Le 
danger  existe;  et  si  le  docteur  a  bien  vu  , 
Amélie  est  même  sans  ressource.  N'a-t-il 
pas  dit  qu'une  impression  de  peine  la  tue- 
rait? II  ne  me  semble  pas  qu'on  soit  disposé 
à  la  lui  éviter. —  Ceci  me  regarde,  aj^pa- 
remment.  Mademoiselle?   m'a  demandé 
ma  tante  ay.ec  hauteur. —  Quand  cela  se- 
rait,  Madame,  vous  aurais-je  offensée  ? 
Ai-je  fait  autre  chose  que  de  répéter  ce  que 
vous  ne  cessez  de  dire  V  Car  enfin ,  lorsque 
la  passion  de  votre  fils  et  le  triste  état  d'A- 
mélie n'ont  pu  affaiblir  votre  haine,  que 
toutes  vos  px-iroleS;  tous  vos  gestes  l'ex- 
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primenl,  que  vous  voulez  eu  accabler  cette 
iuforlunée,  n'ai  Je  pas  lieu  de  penser  que 
vous  ue  lui  éviterez  pas  les  impressions  qui 
peuvent  la  tuer?  —  Mais  où  a-t-elle  donc 
pris  tout  ce  qu'elle  dit  aujourd'hui?  a  ré- 
parti mon  père  en  regardant  ma  mère 
d'un  air  étonné. —  Auprès  du  lit  d'Amélie, 
a  répliqué  ma  tante. —  11  faut  donc  bien 
se  donner  de  garde  de  l'y  laisser  retour- 
ner. »  Je  suis  tombée  à  ses  genoux.  «  Ecou- 
tez, mon  père,  Amélie  est  fort  mal ,  peut- 
être  ne  vivra-t-elle  pas  demain;  elle  est 
loin  de  son  frère ,  abandonnée  de  toute  sa 
famille  :  me  défendrez-vous  de  recueillir 
son  dernier  soupir,  et  de  passer  cette  seule 
nuit  auprès  d'elle?  si  elle  est  mieux  de-^ 
main  ,  je  me  soumettrai,  sans  murmure,  à 
tous  vos  ordres.  >>  Il  m'a  relevée  en  m'em^ 
brassant.  «  En  vérité,  ma  fille,  vous  faites 
de  moi  tout  ce  que  vous  voulez.  En  vérité, 
ma  sœur,  je  ne  puis  pas  refuser  Blanche.  » 
Ma  tante  s'est  promenée  dans  la  chambre 
sans  répondre;  j'ai  bien  vu  que,  sans  son 
consentement,  je  n'obtiendrais  point  la  fa" 
veur  que  mon  père  venait  de  m'accorder: 
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je  me  suis  approchée  d'elle  d'un  air  sup- 
pliant :  «Ma  tante,  lui  ai-Je  dit,  Amélie 
est  si  mal,  que  dans  ce  momeutErnest 
n'est  pas  en  état  de  vous  entendre  ;  tant 
qu'elle  sera  en  danger,  il  est  résolu  à  ne  la 
quitter  ni   jour  ni  nuit:   serait -il   donc 
convenable  que  votre  nièce  restât  seule 
avec  votre  fils  qui  l'aime,  et  des  domes- 
tiques qui  dépendent  de  lui?  Jugez  vous, 
ma  lanle,  que  ce  soit  décent,  même  pour 
vous?  »  Fille  s'est  arrêtée  tout-à-eoup,  com- 
me frappée  de  ce  que  je  lui  disais  :  «  Vous 
avez  raison.  Blanche;  oui,  en  effet,  il  ne 
faut  pas  les  laisserseuls. .  .  .  Quelle  impru- 
dence! Je  vous  remercie  de  votre  avis. 
Blanche;  retournez-y,  et  ne  les  quittez  pas. 
- — Quoi!  ma  soeur,  vous  voulez  que  ma 
fille  reste  là?  vous  ne  craignez  plus  pour 
lelle  la  société  d'Amélie?  lui  a  demandé 
pia  mère.  —  Non,  non  ,  Blanche  a  raison, 
il  n'est  pas  décent  qu'ils  soient  seuls;   et 
puisque  mon  fils  est  déciJé  à  rester  là, . .  . 
Ecoutez,  Blanche,  a-t-elle  ajouté,  vous 
voyea  que  quand  j'ai  un  tort  j'en  conviens 
fans  peine  ;  mais  aussi ,  quand  la  justice  et 
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rhonneur  sont  pour  moi,  je  ne  cède  ja- 
mais  vous  pouvez  dire  cela  à  Amélie. 

—  Vous  me  permettez  donc  de  retourner 
près  d'elle? —  Oui,  allez-y  j  et  annoncez  à 
Ernest  que,  puisqu'il  refuse  de  venir  vers 
sa  mère,  sa  mère  ira  vers  lui:  quand  Amé- 
lie sera  en  état  de  m'enlendre, c'est  à  elle 
que  je  parlerai.  —  Quoi!  vous  consentez  à 
la  voir?  —  Oui,  j'y  suis  résolue:  il  m'en 
coûtera  beaucoup;  mais  n'importe,  l'inté- 
rêt de  mon  fils  me  demande  encore  ce  sa- 
crifice.—  Ah!  Madame,  cène  peut-être 
que  pour  lui  pardonner  que  vous  voulez 
la  voir.  —  Pour  lui  pardonner?  a-t-elle  in- 
terrompu  n  Elle  s'est  arrêtée  tout»  à- 

coup,  a  paru  réfléchir,  et  puis  a  ajouté  en 
me  regardant  fixement:  «Oui,  Blanche^ 
c'est  pour  lui  pardonner  que  je  veux  la 
voir;  il  dépendra  d'Amélie  de  se  réconci- 
lier avec  moi.  —  Et  quel  sera  le  prix  de 
cette  faveur?  ai- je  demandé  eu  tremblant, 

—  Quand  je  croirai  devoir  l'en  instruire  ,- 
vous  l'apprendrez:  jusque-là.  Blanche^ 
dispensez-vous  de  m'interroger.  «  Je  n'ai 
pas  répliqué,  et,  après  l'avoir  saluée»  ainsi 
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que  mon  pèrç  et  ma  mère ,    j'ai    couru 

prompl émeut  chez  Amélie. 

Elle  avait  de  la  fièvre ,  et  était  beaucoup 
plus  animée  que  le  matin  :  Ernest  avait  ob- 
tenu (relie  de  prendre  les  potions  du  doc- 
teur. «  Quoi!  ils  l'ont  permis  de  revenir. 
Blanche?  a-t-elle  dit  en  me  voyant;  leur 
tiolère  est  donc  suspendue?  —  Je  ne  sais  y 
lui  ai-je  répondu ,  quelle  est  riiUenlion  se-» 
crèle  de  madame  de  Woldemar;  mais  c'est 
de  son  aveu  que  je  viens  ici,  et  elle  comple 
même  y  venir  elle-même  quand  tu  seras 
assez  bien  pour  la  recevoir. —  Qu'entends- 
je  ?  s'est  écrié  Ernest  ;  quoi  !  ma  mère  veut 
voir  Amélie?  O  changement  inattendu  !  ô 
ravissante  espérance!  Mon  Amélie!  si  ma 
mère  veut  te  voir ,  ce  n'est  que  pour  te 
nommer  sa  fille.  Ah!  qu'elle  hâtece  fortu-» 
né  moment.  —  INon,  non,  qu'elle  ne  le 
hâte  point,  a  interrompu  Amélie.  —  Pour-» 
quoi,  ma  bien-aimée,  t'effraierais-tu  du 
bonheur?  —  Ce  bonheur,  a-t-elle  dit  tris- 
tement, ce  bonheur  ne  vaudra  peut  être 
pas  tes  espérances:  crois-moi,  Ernest,  ne 
les  échange  contre  lui  que  le  plus  lard  que 
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ta  pourras.  —  Ainsi,  Amélie,  lu  refuses 
absolument  de  croire  quonouS  serons  heu- 
reux?—  Heureux!  s'est-elle  écriée  en  pleu- 
rant ;  nous  étions  destinés  à  l'être,  et  c'est 
moi  qui  ne  l'ai  pas  voulu  :  il  fut  un  temps 
où  la  mère  n'aurait  pas  dédaigné  Amélie, 
lu  m'aurais  nommée  Ion  épouse  sans  rou- 
gir j  mou  frère  ne  serait  pas  errant  et  déses- 
péré, depuis  long-temps  Blanche  lui  ap- 
partiendrait j  ce  pauvre  oxphelin  que  j'ai 
abandonné  ne  pleurerait  pas  sur  sa  coupa- 
ble mère;  enfin,  a-t-elle  ajouté  en  cachant 
sa  tête  dans  lé  sein  d'Ernest,  ce  qui  fait 
aujourd'hui  ma  honte  et  ma  misèie  ferait 
mon  orgueil  et  ma  félicité. .  .  «  Les  larmes 
ont  étouffé  sa  voix.  Après  une  assez  longue 
pause,  elle  m'a  parlé  de  vous:  je  lui  ai  dit 
que  j'avais  envoyé  un  courrier  vous  avertir 
qu'elle  était  à  Vienne,  afin  que  vous  hâtas- 
siez votre  retour.  «  Ah!  m'a-t-elle  dit,  que 
je  puisse  le  revoir  encore  une  fois ,  qu$ 
j'obtienne  son  pardon,  que  le  généreux 
Alberl  reçoive  le  repentir  et  l'adieu  d'un 
cœur  que  l'orage  des  passions  n'a  pu  dis- 
traire de  Tamitié!  O  ma  Blauchel  lu  fera$ 
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le  bonheur  de  mon  frère,  tu  répareras  tout 
le  mal  que  je  lui  ai  fait  :  tu  as  beaucoup  à 
réparer.  »  Je  l'ai  embrassée  en  silence. 

Quand  elle  a  vu  que  je  voulais  la  veiller 
ainsi  qu'Ernest ,  elle  s'y  est  vivement  op- 
posée: pour  la  satisfaire ,  nous  avons  feint 
de  nous  retirer  j  et^  laissant  une  des  femmes 
de  la  baronne  auprès  d'elle,  nous  sommes 
passés  dans  la  pièce  voisine.  Aussitôt  que 
j'ai  éléseule  avec  Ernest,  jelui  ai  demandé 
si  A-mélielui  avait  dit  quels  motifs  l'avaient 
déterminée  à  quitter  la  Suisse  ;  ses  réponses 
n'ont  été  ni  claires  ni  précises  ;  cependant 
elles  onf  suffi  pour  me  prouver  que  j'ai 
mérité  vos  reproches,  et  qu'en  cherchant 
à  vous  inquiéter  en  vous  laissant  croire 
que  je  pouvais  plaire  à  Ernest,  j'ai  con- 
tribué à  l'iufortuue  de  votre  sœur.  Ne 
croyez  pas,  Albert,  que,  pour  m'excu- 
Sér,  je  me  rejelte  sur  la  pureté  de  mes 
ialentious;  assurément  j'étais  bien  loin  de 
prévoir  les  suites  terribles  de  mon  étour- 
derie;  mais  j'aurais  dû  sentir  que,  même 
pour  augmenter  votre  amour,  je  n'avais 
^as  le  droit  de  vous  peindre  l'amitié  qu'Er- 
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nest  me  lémoignail  comme  un  sentiment 
plus  tendre.  O  mon  Albert!  quand  je  suis 
frappée  des  conséquences  funestes  que 
peut  avoir  ce  que  j'appelais  une  innocente 
coquetterie,  s'il  était  possible  que  dans  le 
cours  de  ma  vie  entière  vous  en  ayez  un 
seul  mouvement  à  me  reprocher,  il  fau- 
drait me  repousser  loin  de  vous  comme 
«ne  créature  indigne  de  l'estime  de  tous 
les  cœurs  honnêtes. 

Deux  heures  delà  nuit. 

Je  viens  d'entrer  doucement  cliez  Amé- 
lie; elle  sommeille:  on  m'a  préparé  un  lit 
près  d'elle:  je  vais  dormir  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'éveille.  J'ai  obtenu  d'Ernest  qu'il  prît 
quelques  heures  de  repos;  mais  il  ne  veut 
poinlquilter  l'antichambre  d'Amélie^  c'est 
même  avec  peine  qu'il  a  consenti  à  sortir 
de  la  pièce  où  nous  allons  reposer  toutes 
deux  :  il  s'étonnait  que  j'insistasse,  et  moi 
je  trouvais  assez  simple  qu'il  s'obstinât,  tant 
il  y  a  dans  les  grandes  douleurs  quelque 
chose  de  grave  et  de  pur  qui  permet  dç 
braver  la  décence  sans  blçsser  la  i)iodesfie. 
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LETTRE  CIT. 

Blanche  a  Albert. 

6  Octobre  à  midi. 

^  Amélie  est  mieux  ce  malin  ,  el  je  com- 
inence  à  espérer  que  madame  de  Wolde- 
mar  s'apaisera:  al.  î  qu'il  m'est  doux,  cher 
Albert,  d'avoir  quelque  chose  de  conso- 
lant à  vous  marquer. 

Ce  malin,  assise  sur  le  lit  d'Amélie,  je 
causais  avec  Ernesl  de  votre  prochaine  ar- 
rivée  et  de  tons  les  heureux  effets   que 
pourrait  produire  votre  présence  ;  Amélie 
nonsécoulait  en  silence  et  paraissait  agitée 
d'un  sentiment  pénible:  on  est  venu  ni'a- 
vertir  que  ma  tante  me  priait  de  passer 
chez   elle;   ce  message  nous  a   troublés. 
«  Que  peut-elle  me  vouloir?  ai-je  deman- 
dé à  Ernest. — C'est  pour  vous  parler  d'A- 
mélie. —  Assurément.  —  Mais  que  vous 
dirâ-t-elle  ,  Blanche?  —  Ah!  mon   Dieu! 
je  n'en  sais  rien.  »  Nous  étions  tous  deux 
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si  agités  que  nous  marchions  dans  la  cham- 
bre comme  des  insensés;  Amélie  était  tran- 
quille et  souriait  lrislement,«Va,  Blanche, 
m'a-t-elle  dit ,  ne  te  fais  point  attendre  :  à 
présent  qu'il  t'est  permis  de  revenir,  je  te 
vois  sortir  avec  moins  de  peine.  »  Ernest 
m'a  accompagnée  sur  l'escalier,  en  me  re- 
commandant beaucoup  de  choses  dont  je 
n'ai  pas  entendu  la  moitié.  J'ai  trouvé  ma 
tante  avec  mon  père:  après  les  avoir  sa- 
lués, j'ai  demandé  des  nouvelles  de  ma 
mère  ;  elle  dormait  encore  :  j'attendais 
qu'on  me  parlât  d'Amélie  ,  mais  personne 
ne  disait  rienj  à  la  fîu  mon  |^re»  après 
avoir  fait  quelques  tours  dans  la  chambre, 
est  venu  à  moi ,  m'a  regardée  avec  ten- 
dresse :  «  Je  te  trouve  changée,  ma  Blan- 
che, a-t-ildit;  tu  as  le  cœur  si  sensible!  tu 
t'inquiètes  trop  facilement  ;  lu  auras  veillé 
toute  la  nuit  :  voyez  comme  elle  est  pâle, 
ma  sœur  î  En  vérité,  celte  vie  ne  lui  vaut 
rien.  —  Tranquillisez-vous  ,  mon  frère , 
tout  cela  ne  durera  pas  long-temps.  »  Alors 
elle  m'a  fait  approcher,  et  m'aq-ieslionnée 
sur  les  motifs  qui  oQt  engagé  Amélie  à 
III.  S 
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-quitter  la  Suisse  ;  je  lui  ai  dit  ce  que  je  sa- 
vais,.et  il  m'a  été  aisé  de  lui  prouver  que 
les  torts  d'Ernest  et  mes  imprudences 
étaient  Ja  cause  de  l'extraordinaire  démar- 
che où  Amélie  avait  été  entraînée  :  elle 
ne  m'a  point  répondu  et  est  tombée  dans 
une  profonde  rêverie ,  dont  mon  père  ni 
moi  n'avons  osé  la  distraire;  enfin  elle  s'^st 
levée  et  m'a  dit  :  «  Vous  pouvez  retourner 
auprès  d'Attiéiie,  faites-la  soigner  avec 
zèle,  et  aussitôt  qu'elle  sera  mieux,  ne 
manquez  pas  de  me  le  faire  savoir  sur-le- 
champ.  »  Alors,  sansattendre  de  réponse, 
elle  est  entrée  dans  son  cabinet. 

«  Ah,  mon  père!  me  suis-je  écriée ,  que 
peut  signifier  un  pareil  intérêt?  se  pour- 
rait-il que  ma  tanle  s'adoucît  et  que  le 
malheur  d'Amélie  eût  enfin  touché  ce 
cœur  si  vindicatif?  »  Mou  père  m'a  repro- 
ché de  parler  troplibrement  sur  le  compte 
de  madame  de  Woldemar;  cependant,  il 
a  fini  par  êlre  de  mon  avis  ,  et  par  couve- 
uir  qu'elle  usait  d'une  rigueur  excessive 
envers  Amélie  et  Ernest  ;  il  m'a  même  pro- 
mis de  parler  pour  eux  j  mais  je  compte  peu 
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sur  son  secours,  et  je  crains  bien  qu'au 
premier  mol  de  madame  de  Woldemar, 
tout  son  courage  ne  l'abandonne. 


LETTRE    cm. 

Blanche  à  Albert. 

Le  7  octobre  ,  à  midi. 

Mes  espérances  se  fortifient:  Amélie  est 
mieux  qu'hier  ;  je  viens  de  passer  chez  ma 
tante  pour  le  lui  dire  :  cette  nouvelle  a  paru 
lui  faireplaisir.  «  Retournez  chez  Amélie: 
vous  pouver  lui  annoncer  que  je  la  verrai 
bientôt....  Ne  la  quittez  point;  je  vous  en- 
verrai à  dinerdaossa  chambre;  j'ai  à  par- 
ler à  vos  parents  en  particulier;  vous  ne 
Tiendrez  point  que  vous  ne  soyez  appelée.  >5 
îMa  lîière  a  appi'ouvé  cet  ordre  d'un  signe 
de  tête;  et  moi,  le  cœur  tremblant  d'es- 
poir, j'ai  été  raconter  à  mes  amis  l'heu- 
reuse disposition  où  paraissait  être  madame 
de  Woldemar,  Ernest  a  regardé  Amélie, 
^t  est  resté  en  suspens  comme  n'osant  faire 

8.. 
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éclaler  sa  joie  avaut  qu'elle  eût  marqué 
qu'elle  la  partageait j mais  Amélie  abaissé 
les  yeux  en  soupirant ,  et  une  sombre  dou- 
leur s'est  répandue  sur  la  physionomie 
d'Ernest.  Voire  soeur  s'est  aperçue  de  ce 
changement  :  nous  étions  seuls  dans  la 
chambre;  elle  a  tendu  la  main  à  Ernest, 
et  le  faisant  asseoir  près  du  canapé  où  elle 
était  couchée,  elle  lui  a  dit  :  «  Pardonne- 
moi  si  je  n'ose  espérer;  pardonne-moi  de 
ne  plus  croire  au  bonheur,  et  que  les  lar- 
mes que  je  ne  puis  m'empêcher déverser, 
ne  me  rendent  pas  importune  à  ton  cœur. 
- —  O  mon  Amélie  !  que  les  craintes  me 
touchent!  au  contraire ,  il  mie  semble  que 
tu  m'aimerais  moins  si  tu  pouvais  te  rassu- 
rer si  vile  ;  et  cependant ,  quand  je  saisis 
avec  tant  d'ardeur  la  moindre  lueur  d'es- 
pérance, où  en  est  la  cause ,  sinon  dans  le 
plus  ardent  amour?  Mais,  écoute,  mon 
Amélie,  aujourd'hui  que  tu  es  plus  calme, 
laisse-moi  te  parler  de  notre  avenir.  »  Elle 
a  tressailli ,  ses  joues  pâles  se  sont  animées 
d'une  vive  rougeur;  elle  a  avancé  la  main 
pourrepousser  Ernest;  mais  voyant  qu'elle 
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h'affligeait,  sa  maia  est  retombée,  el  sou- 
riant avec  une  douce  langueur:  «Parlez  de 
notre  aveuir,  a  t-elle  dit  à  Ernest ,  je  vous 
écoute.  —  Ma  bien-aimce ,  je  me  flatte  en- 
corecjue ma  mère, puisqu'elle  veut  te  voir, 
s'est  adoucie,  et  je  suis  presque  certain 
que ,  si  elle  le  voit ,  elle  ne  résistera  pas  à 
ce  charme  qui  captive  tout  ce  qui  t'appro- 
che; mais,  si  je  me  trompais,  et  qu'elle  per- 
sistât à  refuser  son  cousenteraent  à  notre 
union,  promets-moi,  Amélie,  de  le  résou- 
dre à  t'en  passer;  et  moi,  je  jure,  ainsi  que 
je  l'ai  déjà  fait  une  fois,  d'abandonner saus 
regret  ma  patrie,  ma  famille  et  ma  mère. 
—  Sans  regret  ,  Ernest  !  tu  t'abuses  :  toa 
cœnr  n'en  est  pas  capable.  —  Je  le  jure, 
a  t  il  continué  d'un  ton  jilus  ferme  encore. 
Peut-être  Albert  cousenlira-l-il  à  nous 
suivre,  et  je  snis  sûr  qu'en  quelque  lieu 
qt^e  nous  allions,  ton  oncle  nous  accom- 
pagnera ;  ton  enfant  ne  sera  plus  orphe- 
■lin,  il  sej-a  mon  fils;  je  n'existerai  plus  que 
pour  toi  et  pour  lui  :  dis,  Amélie,  n'y  con- 
seus-tupas? — Et  pendant  que  nous  serons 
heureux  ensemble,  a  répondu  Amélie,  ta 
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mère  vieillira  sans  soulien  et  mourra 
seule?  »  Ernest  sVst  troublé.  «  Et  quand 
tu  apprendras  qu'elle  n'est  plus,  tu  n'au- 
ras aucun  regret?  »  Ernest  a  marché  dans 
la  chambre  avec  agitation.  «  Et  la  nuit , 
quand  son  pâle  fantôme  viendra  gémir  au- 
près de  la  couche  nuptiale ,  tu  demeure- 
ras paisible  et  satisfait  entre  mes  bras  ?  — 
Arrête!  arrête,  Amélie!  s'est-il  écrié  en 
se  précipitant  à  genoux  près  du  canapé,  tu 
me  déchires  le  cœur.»  Elle  s'est  soulevée, 
et,  posant  ses  mains  sur  la  tête  de  sbri 
amant ,  elle  a  ajouté  avec  une  dignité  mê- 
lée de  tendresse  :  «  C'est  parce  que  je  le 
connais  bien  ce  cœur,  c'est  parce  que  je 
l'estime  ce  qu'il  vaut,  que  je  suis  sûre  qu'il 
ne  se  consolerait  jamais  d'avoir  trahi  un 
devoir  sacré.  —  Et  celui  qui  m'attache  à 
loi,  Amélie,  crois-tà  qu'il  ne  le  soit  pas? 
—  Celui  qui  te  lie  à  ta  mère  est  le  premier 
de  tous.  —  Je  t'ai  juré  de  m'uuii'  à  toi.  — 
Je  te  dégage  de  tes  serments.  — Le  ciel 
les  a  reçus.  —  Je  t'en  dégage,  te  dis-je,  si 
si  c'est  un  parjure,  c'tsl  moi  qui  me  rends 
coupable;  c'est  moi  quele  ciel  punira,»  A 
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cîes  mots  ,  Ernest  a  serré  Amélie  dans  ses 
bras  en  s'écriant  :  «As-tu  donc  oublié?...» 
Et  puis  il  s'est  arrêté  tout-à-coup  comme 
gêné  par  ma  présence  ;  alors  ,  je  me  suis 
levée  ,  et  j'ai  passé  dans  la  chambre  à  côté 
pour  écrire  à  mou  Albert  ce  que  je  viens 
d'entendre. 

Le  même  jour,  à  cinq  lieurcs. 

Quand  je  suis  rentrée ,  Amélie  avait 
l'air  plus  calme;  on  nous  a  servi  le  dîner 
dans  sa  chambre.  J'^  été  enchantée  du 
ton  respectueux  de  tous  les  domestiques 
avec  elle,  et  du  zèle  avec  lequel  ils  vo- 
lent au-devant  de  ses  moindres  désirs. 
«  C'est  un  ange,  me  disait  il  y  a  une 
heure  la  femme  qui  l'a  veillée  cette  nuif. 
—  Eile  a  l'air  si  triste  et  si  doux  ,  ajoutait 
une  autre,  que,  seulement  de  la  regarder, 
les  larmes  en  viennent  aux  yeux.  —  Pour 
moi,  assurait  à  son  tour  la  vieille  femme 
décharge,  il  ue  m'a  fallu  que  jeter  un 
coup-d'œil  sur  madame  Mansfield  pour 
De  pas  douter  que  »  dès  l'inslaut  où  ma- 
dame la  Baronne  l'aura  vue  ,  elle  cédera 
à  tout  ce  que  veut  M.  le  Comte.... 
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Mais  je  crois  entendre  sur  Tescalier  la 
voix,  de  ma  tante. ...  11  me  semble  qu'elle 
Tient  ici. . . .  Oui ,  c'est  elle-même  ;  elle  en- 
tre dans  l'antichambre  ;  mon  ]ière  et  ma 
mère  sont  avec  elle  :  quels  sont  leurs  des- 
seins? Je  cours  près  d'Amélie. 

A  miimit. 

Comme  demain  matin  je  ne  serai  plus 
ici  sans  doute ,  je  vais  employer  une  par- 
tie de  la  nuit  à  vous  rendre  la  scène  qui 
vient  de  se  passer  :  je  laisserai  le  paquet  à 
Ernest,  afin  qu'il  vous  le  remette  à  votre 
arrivée. 

A  peine  ai-je  entrevu  madame  de  Wol- 
demar  avec  mes  parents  que  je  me  suis 
élancée  dans  l'appartement  d'Amélie. 
«  Voilà  ma  tante  !  voilà  votre  mère  ,  Er- 
nest. »  Amélie  a  pâli  tout- à-coup  si  pro- 
digieusement que  nous  en  avons  été  ef- 
frayés. «Au  nom  du  ciel ,  calmez- vous, 
mon  amie,  lui  a  dit  Ernest,  rassemblez 
tout  votre  courage  :  n'avez-vous  pas  ici 
Blanche  et  moi  pour  vous  soutenir  ?  »  Ma- 
dame de  Woldemar  est  entrée }  Ernest  a 
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couru   au-devaul  d'elle.  «   Voilà  quaire 
jours  que  je  ne  vous  ai  vu  n\on  fils.  — 
Ahl  Madame  ,  de  l'indulgence  ,  a-t-il  ré- 
poudu   eu  portant  la  main  de  sa  mère  a 
ses  lèvres.  —  Oui,  Madame,  de  l'indul- 
eence  ,  »  s'est  écriée  Amélie  avec  un  ac- 
cent  douloureux,  et  eu  faisant  quelques 
pas  vers  ia  Baronne  j  mais  elle  était  si  fai- 
ble et  si  II  emblanle  que ,  hors  d'état  de  se 
soutenir ,  elle  est  tombée  sans  force  aux 
pieds  de  son   juge.  «  Levez- vous.  Ma- 
dame, lui  a  dit  la  Baronne  d'une  voix  un. 
peu  émue  ,  ce  n'est  pas  à  vous  à  prendre 
cette  attitude,  car  c'est  moi  qui  viens  vou3 
implorer.  »  Ernest  l'a  soulevée  dans  ses 
bras  et  l'a  replacée  sur  le    cauapé;   ma- 
dame de  Woldemar  a  refusé  de  s'asseoir 
auprès  d'elle,  et  s'est  placée  sur  un  fau- 
teuil à  quelque  distance.  «  Bonjour,  Amé- 
lie ,  lui  a  dit  mon  père  d'un  ton  assez  ami- 
cal. »  Ma  mère  l'a  saluée  froidement  sans 
lui  parler,  et  a  été  se  placer  près  de  la  Ba- 
ronne. Ernest  et  moi  avons  fait  asseoir 
Amélie  entre  nous  deux*sur  le  canapéj 
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et  mon  père,   à  qui  j'ai  fait  un  signe  ,  a 

poussé  son  fauteuil  de  nolré  côlé. 

11  s'est  fait  un  long  silence  ;  chacun  pa- 
raissait troublé;  on  sentait  que  le  sort, 
que  la  vie  de  deux  personnes  étaient  atta- 
chés au  sujet  qu'on  allait  traiter,  et  nul 
ne  se  trouvait  assez  de  courage  pour  oser 
l'entamer.  Je  voyais  madame  de  Wolde- 
niar  dcLourner  ses  regards  de  dessus  Amé- 
lie ,  dont  le  visage  charmant  portait  une 
telle  empreinte  de  douleur  qu'on  ne  pou- 
vait le  fixer  sans  être  prêt  à  céder  à  un  at- 
tendrissement que  redoutait  ma  tante  j 
elle  évitait  aussi  de  regarder  son  fils,  dont 
l'attitude  suppliante,  l'air  d'anxiété,  la 
figure  altérée,  étaient  faits  pour  porter  le 
désordre  dans  l'ame  d'une  mère  :  elle  a 
levé  les  yeux  sur  mou  père  et  sûr  moi ,  et 
lésa  ramenés  sur  ma  mère,  qui,  par  son 
maintien  froid  et  sérieux.  Va  seule  encou- 
ragée à  commencer.  Elle  a  débuté  ainsi , 
avec  un  ton  grave ,  lent ,  un  peu  solen- 
nel, sans  gestes,  et  les  regards  attachés 
alternativement  sur  ma  mère  ou  sur  le 
parque*  ; 
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«  11  a  élé  uu  temps  de  ma  vie  où  je 
mettais  tout  mon  org\ieil  dans  ma  famille 
et  tout  mon  bonheur  dans  mon  fils;  je  me 
glorifiais,  je  l'avoue,  d'élre  alliée  à  une 
famille  dont  le  sang  était  pur  et  sans  ta- 
che; et  la  tendresse  de  mon  Ernest,  sa 
soumission,  son  respect,  les  grandes  qua- 
lités qu'il  promettait,  remplissaient  mon 
cœur  maternel  de  la  plus  douce  joie.  Tous 
ces  biens ,  je  les  ai  perdus,  tous  m'ont  été 
enlevés;  vous  savez  par  quelle  main.  Ma- 
dame, a-t-elle  continué  en  fixant  Amélie 
d'un  air  imposant  et  sévère;  vous  savez 
quelle  femme  est  devenue  la  honte  de 
notre  maison  ,  nous  a  fait  rougir  de  notre 
nom,  a  avili  mou  fils  en  lui  préféraut  un 
misérable,  et  veut  maintenant  le  désho- 
norer sans  retour  en  le  forçant  à  s'unir 
à  elle! . .  .  —  Madame,  je  ne  souffrirai  pas 
un  tel  langage,  a  interrompu  Ernest  avec 
véhémence.  — 11  faut  tout  souffrir  de  vo- 
tre mère,  Ernest,  a  répliqué  Amélie  avec 
beaucoup  de  dignité;  c'est  ajouter  âmes 
torts  que  de  manquer,  à  cause  de  moi, 
au  respect  que  vous  lui  devez;  et,  si  mes 
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prières  peuvent  avoir  quelque  pouvoir  sur 
vous,  vous  écouterez  en  silence  les  repro- 
ches qu'elle  m'adresse  avec  trop  de  justice, 
peut-être.  —  Je  vous  suis  obligée,  Mada- 
me, a  repris  la  Baronne  amèrement,  de 
parler  à  mon  fils  en  ma  faveur  ,  et  de 
l'engager  à  vouloir  bien  écouler  sa  mère; 
mais  c'est  un  devoir  que  vous  n'auriez 
pas  eu  besoin  de  lui  prescrire,  si,  depuis 
long-temps,  vous  ne  lui  eussiez  fait  ou- 
blier les  siens.  —  Ah  !  Madame,  s'il  s'était 
nommé  !  si  j'avais  su  qui  je  recevais 
près  de  moi  !  mais ,  hélas  !  tous  mes 
malheurs  sont  venus  de  l'avoir  rejeté  et 
de  l'avoir  aimé  sans  le  connaître.  —  Et 
à  présent  que  vous  le  connaissez,  Ma- 
dame, a  continué  la  Baronne,  à  piésent 
qu'il  dépend  de  vous  de  consommer  sa 
ruine  et  mon  désespoir,  que  vous  me 
vovcz  réduite  à  vous  implorer,  vous  qui 
m*avez  fait  plus  de  mal  que  mon  plus 
mortel  ennemi  n'aurait  pu  m'en  faire  , 
quel  sort  nous  réservez-vous  à  tous  deux.  ? 
étes-vous  résolue  à  arracher  Ernest  à  sa 
mère,  à  sa  patrie,  pour  l'cuvelopperdans 
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la  honle  dont  vous  tous  êtes  couverte? 
Toulez-vous  qu'il  devienne  l'opprobre  de 
sa  famille  et  mon  assassin?.  .  . —  Arrêtez  , 
arrêtez,  ma  mère,  s'est  écrié  impétueu- 
sement Ernest;  arrêtez,  Amélie;  avant 
de  répondre,  ccoutez-moi  :  O  mou  Amé- 
lie! qu'une  fausse  générosité  ne  vous  éi^are 
pas!  Amélie!  ne  me  sacrifiez  pas!  Ferez- 
vôus  moins  pour  celui  qui  vous  a  donné 
son  amiiur  et  son  existence,  que  pour 
la  femme  hautaine  qui  veut  sacrifier  le 
lien  sacré  qui  nous  unit  à  de  barbares  pré- 
jui^é-s?. .  .  .  — Voilà  donc  comme  je  suis 
traitée  par  mon  fils,  a  dit  la  Baronne  in- 
dij^uée  !  Vous  devez  être  contente.  Ma- 
dame ,  des  elfets  de  l'annur  que  vous  ins- 
pirez; et  la  veuve  de  M.  Mansfieid  doit  se 
complaire  a  voir  humilier  la  Baronne  de 
Woldemar.  —  En  véiilé  ,  a  ajouté  ma 
mère  d'un  ton  dédaigneux ,  je  ne  crois 
point  qu'Ernest  eût  osé  s'oublier  jusque- 
là,  s'il  n'y  était  encouragé  par  de  mau- 
vais conseils.  —  Hélas  !  a  dit  Amélie  en 
joignant  les  deux  mains  vers  le  ciel,  je 
sais  trop  que  je  suis  la  cause  des  ioils 
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d'Ernesl,  et  de  la  division  d'une  famille 
que  je  respecterai  jusqu'à. mon  dernier 
soupir;  maïs.  Madame,  a-t-elle  continué 
en  s'adressant  à  la  Baronne  ,  si  vous  pou- 
viez lire  dans  ce  coeur  que  vous  déchirez, 
quelles  sont  les  seules  espérances  qu'il  ose 
concevoir,  peut-être  trouveriez-vous  qu'el- 
les expient  assez  l'erreur  involontaire  qui 
m'a  rendue  si  coupable  à  vos  yeux.  —  Je 
ne  sais,  Amélie,  quelles  espérances  vous 
nourrissez,  lui  a  dit  Ernest  avec  émoliou; 
mais  si  elles  sont  autres  que  les  miennes, 
si  elles  ne  sont  pas  d'être  à  moi  en  dépit 
de  toutes  les  oppositions,  de  tous  les  obs- 
tacles, de  toutes  les  volontés,  je  jure  au 
ciel,  à  ma  mère,  à  vous-même,  je  jure 
que  ces  espérances  seront  déçues.  Ma  mè- 
re, vous  savez  que  j'ai  le  droit  de  parler 
ainsi ,  vous  savez  que  vous  même  m'avez 
promis  de  ne  plus  vous  opposer  à  mon 
union  avec  Amélie.-  ou  me  trompiez-vous 
en  le  promettant ,  ou  voulez -vous  main- 
tenant violer  voire  parole? — Mais  vous- 
même,  Ernest,  ne  vous  souvient-il  plus 
que  vous  m'aviez  promis  de  renoncer  à 
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elle? —  Ah  !  je  neTai  pas  oublié  cet  effort 
terrib!e  qui  a  égaré  ma  raison,  et  qui 
m'eût  coûté  la  vie,  si  vous  ue  m'eussiez 
rendu  un  serment  involontaire,  impie, 
que  j'abjure,  et  que  vous  ne  deviez  pas 
me  rappeler  puisque  vous  l'avez  annulé 
par  le  vôtre.  O  ma  mère  !  c'est  parce 
que  vous  vous  êtes  allendiie  sur  mes  maux, 
que  j'existe  encore;  ne  me  relirez  pas  vos 
bienfaits,  je  vous  le  demande  à  genoux.  >5 
Et  eu  parlant  ainsi  il  embrassait  ceux  de 
Madame  de  Woldemar  avec  ardeur:  «Re- 
gardez mon  Amélie,  vous  l'aimiez  tant 
autrefois!  une  faute  dont  son  extrême  jeu- 
nesse fut  l'excuse  l'a-t-elle  bannie  sans  re- 
tour de  votre  coeur?  Ptegardez  mou  Amé- 
lie, ma  mère,  et  vous  l'aimerez  encore, 
et  vous  me  pardonnerez  de  ne  pouvoir 
vivre  sans  elle,  et  vous  direz:  Oui,  c'est 
encore  là  Venfanb  de  mon  cœur,  la  fille 
de  mon  adoption..  .  .  »  Les  sanglots  ont 
étouffé  sa  voix.  «  O  Madame,  a  dit  Amé- 
lie, en  se  prosternant  aux  pieds  de  la  Ba- 
ronne à  côté  de  son  amant ,  autrefois  vous 
m'ouvriez  vos  bras ,  vous  me  pressiez  con- 
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tre  voire  sein,  vous  me  nommiez  votre 
fille,  voire  fille  chérie;  J'époux  (|ue  vous 
me  desliniez,  le  voilà  gémissant  a  vos 
piejds,  vous  demandant  ma  main  comme 
on  demande  la  vie:  il  est  l'idole  de  mon 
cœur;  nous  ne  pouvons  exi si er. qu'en sem- 
iîle.  Heureux  par  vous,  nous  vous:con- 
teniplerions  conmie  la  divinité  suprême 
qui,  d'un  mol,  relire  de  l'abîme  du  déses- 
poir pour  donner  la  féiiciié  du  ciel.  O  Ma- 
dame! serez-vous  insensible  au  pouvoir  de 
dispenser  tant  de  biens?  O  ma  tanleî  ma 
mère!  pardonnez  si  l'amour  qui  remplit 
mou  coeur  m'enhardit  à  vous  donner  ce 
nom,  ne  me  rejetez  pas,  n'accablez  pas 
de  votre  haine  celle  que  vous  avez  tant 
aimée,  qui  vous  chérit  ,  vous  révère,  que 
voire  fils  a  choisie,  et  que  vous  avez  si 
lonq-temps  regaidée  comme  son  épouse.  » 
A  ce  tableau  si  déchiranl ,  aux  accents  de 
cetfe  prière  si  pénétrante,  je  n'ai  ju  re- 
tenir mes  sanglots  ;  mon  père  avait  des 
larmes  dans  les  yeux  ;  n»a  mère  semblait 
émue.  Amélie  s'est  tournée  vers  elle:  «Et 
vous,  ma  tante,  lui  a-t  elle  dit,  ue  parle- 
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rez  vous  pas  en  faveur  de  l'enfant  de  votre 
sœur?  ne  soutiendrez- vous  pas  votre  sang? 
- —  INotresang!  a  interrompu  madame  de 
Woldemar  en  levant  les  yeux  au  cielj 
oui,  pour  notre  malheur,  vous  en  êtes. 
Mais,  Amélie,  a-l-elle ajouté  avec  quel- 
que trouble,  relevez  vous  et  écoutez  moi.» 
Elle  Ta  fait  asseoir  près  d'elle,  a  pris  une 
de  ses  mains  entre  les  siennes ,  et  lui  a  dit  : 
«  Je  vous  ai  beaucoup  aimée,  et ,  en  vous 
revoyanl,quelles  que  soient  ma  colère  et  vo- 
tre impardonnable  faute  ,  je  sens  bien  que 
▼ousm*étes  encore  chère,  et  je  gémis  que 
vous  m^ayez  mise  dans  Timpossibilité  de 
vous  donner  pour  épouse  à  mon  (ils.— 
Dans  l'impossibilité!  a  interrompu  Ernest 
hors  de  lui.  —  C'est  à  Amélie  que  je  par- 
le, mon  fils,  c'est  à  elle  seule  à  me  ré- 
pondre; et,  quant  à  vous,  si  vous  osez 
m'interrompre  une  seule  fois  encore ,  je 
quitte  à  l'instant  la  chambre,  et  je  ne  vous 
verrai  jamais  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Je  ne 
dis  plus  rien  ,  Madame,  a  repris  Ernest 
en  se  levant.  »  Et  il  est  demeuré  debout 
appuyé  contre  le  fauteuil  d'Amélie. 
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«  Vous  aimez  mon  fils,  Amélie,  et  je 
crois  que  c'est  d'uu  amour  assez  noble,  as- 
sez désintéressé,  pour  que  son  bonheur 
vous  touche  plus  que  le  vôtre  même  :  eh 
bien!  croyez- vous,  dites-moi,  que  celle 
union  lerende heureux?  quelques  instants 
peut-être,  tant  que  le  feu  d'amour  dure- 
ra; mais  ce  feu  ,  que  le  temps  éteint  tou- 
jours et  que  le  mariage  consume  si  vite  , 
quand  il  aura  disparu ,  que  restera-t-il  à 
Ernest ,  sinon  des  regrets  ,  et  à  vous  du  re- 
pentir ?  Dans  la  plus  brillante  saison  de  la 
vie,  dans  celle  de  l'ambition,  avecla fierté 
qu'il  a  dans  Tame  et  le  nom  qu'il  porte,  se 
consolera-t-il  d'avoir  perdu  toute  coKsidé- 
ration  dans  son  pays,  de  n'oser  prétendra 
à  aucune  dignité,  et  d'être  regardé  avec 
mépris  par  ses  égaux  ?  Et  vous,  Amélie  , 
vous  consolerez-vous  jamais  d'avoir  amas-  | 
se  de  pareils  malheurs  sur  sa  tête?  — ^  Oh  ! 
non,  jamais!  jamais!  a  dit  l'infortunée  en 
cachant  dans  ses  mains  son  visage  inondé  | 
de  larmes.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  tour-  ' 
ments  qui  le  déchireront,  il  vous  les  repro- 
chera :  il  dira  que  non  à  présent  que  la 
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passion  l'égaré  j  mais  ne  le  croyez  pas,  n'en 
crovcz  que  la  uature,  qui  nous  porte  tou- 
jours à  nous  plaindre  de  ce  qui  nous  nuit. 
Et  puis,  Amëlie,lGrsn»émeque  vous  rem- 
pliriez si  bien  le  cœurde  votre  époux,  qu'il 
n*y  resterait  de  place  pour  aucune  espèce 
do  regrets,  croyez-vous  que  Ce  cœur  si 
sensible  à  l'amour  goûterait  long-temps 
un  bonbeurqu'il  aurait  obtenu  sans  le  con- 
sentement de  sa  mère?  el  ce  consente- 
ment, ne  l'espérez  pas  ,  je  ne  le  donnerai 
jamais  au  déshonneur  de  mon  fils.  —  Ab! 
j'en  étais  bien  sûre,  a  répontlu  Amélie  ;  et 
quand  je  vous  ai  adressé  mes  prières ,  Ma- 
dame, je  n'avais  pas  l'espoir  <ju'elie^  pus- 
sent vous  tounber.. —  Avez-vous  tout  dit. 
Madame,   a  ajculé  Ernest  en  contenant  à 

-peine  sa  bouillante  impatience?  et  puis-je 
parler  à  mon  tour?  —  Pas  encore,  a  répli- 
qué la  Baronne;  attendez  que  je  vous  le 
permette.  El  vous  ,  Amélie,  vous  qui  êtes 

,ki  seule  ici  qui  conserviez  quelqu'ascen- 
dant  sur  l'esprit  de  cet  insensé,  voilà  le 
moment  d'en  user  dignement,  et  de  vous 
l'établir,  par  un  grand  sacrifice,  dans  l'opi- 
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ûion  du  monde  et  les  bontés  de  votre  fa- 
mille; montrez-lui  ses  devoirs  en  suivant 
les  vôtres;  rappelez^le  à  la  vertu  par  votre 
courage;  aj^ez  la  grandeur  d'ame  de  re- 
noncer à  lui,  et  aussitôt  mes  bras  vous 
sont  ouverts,  je  vous  rends  mou  amitié  , 
cl  je  vous  prends  sous  ma  protection.  Si  la 
vie  religieuse  vous  plaît,  nommez  le  cou- 
vent que  vous  préférez,  et,  sur-le-champ, 
je_v.0US  en  fais  nommer  ahbesse. 

»  Votrefils. .  .»  Elle  s'est  arrêtée  en  fai- 
sant un  geste  de  mépris.  «Voire  fils,  (juoi- 
que  portant  le  nom  de  MansfielJ,  je  vous 
le  promets,  Arpélie,  ne  sera  pas  un  étran- 
ger pour  moi  ;  je  reporterai  sur  lui  la  re- 
connaissance du  bien  que  vous  m'aurez: 
fait  ;  et  ce  sentln)ent,  en  remplissant  tout 
mon  cœur,  en  effacera  pour  jamais  le  sou- 
venir  de  votre  conduite  pas»^ée.  »  Elle  s'est 
tue.  «Avez-vous  fini,  ma  rnère,ademan»lé 
encore  Ernest  avec  une  colère  concen- 
trée?—  Oui ,  je  n'ai  rien  à  ajouler;  mais, 
comme  ce  n'est]>oint  à  vous  que  j'ai  parlé, 
cen'est  point  à  vous  à  me  répondre  :  qu'A- 
mélie s'explique. —  Et  moi,  Madame,  je 
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ne  le  lui  permets  pas;  car  je  sens  bien  que 
je  ne  lui  panloauerais  point  d'hésiter  dans 
sa  réponse.  —  Et  si  je  vous  ordonne  de  l'at- 
tendre?—  J'oserai  braver  les  ordres  d'une 
mère  qui  viole  les  engai»eraents  qu'elle  a 
pris.  O  Amélie  ,  a-l-il  dit  en  la  serrant 
élroilement  dans  ses  bras,  pourrais-je  te 
pardonner  jamais  de  désavouer  nos  noeuds, 
et  d'élre  infidèle  à  tes  serments?  Que  ma 
mère  le  soit  aux  siens,  elle  en  répondra 
devant  Dieu;  mais  nous  mourrons  plutôt 
que  d'élre  parjure  :  je  suis  ion  époux,  tu 
m'appartiens,  tu  es  à  moi. — Vous  êtes  à 
lui,  vous  lui  appartenez!  s'est  écriée  la 
Baronne  en  pâlissant  d'effroi. — Oui ,  je  le 
déclare  devant  vous  ,  devant  toute  ma  fa- 
mille assemblée,  Amélie  est  mon  épouse  » 
et  quiconque  tenterait  de  nous  désunir, 
commettrait  un  sacrilège. —  Je  ne  veux 
croire  que  vous,  Amélie:  étes-vous  réelle- 
inent  son  épouse  ? — Ose  dire  que  non  !  a 
interrompu  Ernest. — Ah  !  je  ne  puis  raen^ 
lir ,  lui  a  répondu  douloureusement  Amé- 
lie. —  Quoi  I  tu  n'es  pas  à  moi  ? —  Je  suis 
à  toi ,  Erne^maisjeue  suis  pasloii  é^ousej 
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et  lecielsaitquesi  j'avais  cru  faire  ton  bon- 
heur en  dévoilant  ma  honte ,  je  ne  l'aurais 
pas  cachée  si  long-temps.  »  A  cet  aveu  , 
ma  mère  s'est  couvert  le  visage,  mon  pèie 
s'est  levé  ,  la  Baronne  a  paru  satisfaite  ,  et 
j'ai  laissé  échapper  un  cri  de  douleur.  A  ce 
cri ,  Amélie  s'est  retournée  vers  moi  ,  et 
m'a  dit  avec  cet  accent  qui  perce  le  coeur: 
«  O  compagne  du  vertueux.  Albert  !  rou- 
gis-tu de  moi ,  et  ne  suis-jé  plus  ta  soeui  ?» 
Je  n'ai  répondu  qu'en  me  jetant  dans  ses 
bras  ,  mais  non  sans  gémir  de  ce  que  la 
perte  de  son  innocence  serait  le  motif  du 
consentement  de  ma  tante  ,  et  encore  me 
suis- je   trompée  ;  car  ,  après  un  morne  et 
long  silence  de  tous  ceux,  qui  avaient  en- 
tendu ce  terrible  aveu  ,  madame  de  Wol- 
demar  a  repris  avec  une  espèce  de  triom- 
phe :  «  Bon  dieu  ,  c'est  donc  pour  épouser 
une  femme  déshonorée  de  toutes  les  ma- 
nières ,  qu'un  fils  ingrat  se  révolte  contre 
moi  !  et  c'est  sa  maîtresse  qu'il  a  osé  ame- 
ner dans  ma  maison  !  »  A  ces  mots  outra- 
geants ,  la  main  d'Amélie,  que  je   tenais 
dans  les  miennes,  s'est  glacée,  et  le  rouge 
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<3e  riadignation  s'est  répandu  sur  ses  joues 
brûlantes.  Elle  s'est  levée;  et  Ernest  la 
soutenant  dans  ses  bras ,  lui  a  dit  :  t*Viens, 
Amélie,  éloignons-nous  d'ici  ;  fuyons  une 
mère  barbare,  qui  ne  dégrade  qu'elle  ea 
insultant  ainsi  l'objet  sacré  de  mou  amour 

et  de    ma  vénération j  viens — Non, 

pas  encore,  a  répliqué  madame  de  Wol- 
demar  en  retenant  Amélie;  il  faut  tout  sa- 
voir, et  j'ai  encoredes  doutesàéclaircir.  Le 
docteur  m'a  parlé  de  l'effroi  qu'il  vous  ins- 
pirait ,  Madame  ;  j'en  attribuais  la  cause  au 
désir  que  vous  aviez  de  mourir  ;  mais  main- 
tenant j'en  soupçonne  une  autre.  N'aviez- 
vous  aucune  raison  de  craindre  la  pénétra- 
lion  du  médecin?  »  Amélie  est  restée  de- 
bout ,  immobile  et  les  yeux  fixés  sur  la 
terre.  «  Vous  tremblez  ,  Madame  ,  et  n'o- 
sez me  répondre.  —  Après  l'aveu  que  j'ai 
fait,  a  dit  Amélie  avec  assez  de  calme  , 
quand  je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  si  je  me 
tais  à  présent ,  ce  n'est  pas  mon  intérêt  qui 
m'y  engage. —  Et  lequel ,  Madame ,  lui  a 
demandé  Jabaronne avec  dédain?  — Peul- 
élre  le  vôUe ,  Madame.  —  Le  mien  1  — 
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Oui,  Madame,  le  vôtre  ;  car  c'est  eu  me 
sacrifiant  pour  vous  que  je  voudrais  payer 
\os  outrages.  —  Amélie  !  a  interrompu 
Ernest  d'une  voix  altérée,  Amélie  !  et  moi 
aussi  je  veux  que  vous  répondiez  à  ma 
mère  ;  je  veux  savoir  si  le  ciel  bienfaisant 
m'a  attaché  avons parplus  de  liens  que  je 
ue  croyais  encore  en  avoir.  —  Vous  l'en- 
tendez ,  Madame,  a  repris  Amélie  ;  hélas! 
je  le  connais  mieux  que  vous  ;  et  si  je  lui 
cachais  la  terrible  vérité  que  vous  m'avez 
arrachée ,  c'était  pour  vous  laisser  un 
moyen  de  le  séparer  de  moi  :  maintenant 
vous  n'en  avez  plus.  —  Je  n'en  ai  plus  î  et 
mes  ordres  ^  son  honneur  et  votie  dégra- 
dation ,  les  comptez-vous  pour  rien  ?  — 
Ah!  Madame,  quand  c'est  à  l'honneur 
d'Ernest  que  je  me  suis  confiée  ,  est-ce 
l'honneur  qui  lui  persujadera  qu'il  doit 
m'abandonner?  II  sait  maintenant  que  j'ai 
sur  lui  des  droits  plus  sacrés  que  les  vôtres. 
Pourquoi ,  en  me  forçant  à  dévoiler  ce  fu-- 
neste  mystère,  lui  avez-vous  fait  une  loi 
de  vous  désobéir  ?  » 

Pendant  ce  dialogue.,  Ernest  ne  parais- 
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sait  rien  écouler  :  éperdu  de  la  nouvclie 
qu'il  venait  d'apprendre,  la  joie  semblait  lui 
avoir  ravi  l'usage  de  ses  sens.  A  la  fin  ,  il  a 

dit  d'une  voix  entrecoupée  :«  Amélie! 

il  est  donc  vrai?  O  trop  heureux  Ernest  îô 

mon  épouse  adorée!  viens  sur  mon  sein 

Dieu  bienfaisant  !  je  le  bénis  de  m^avoir 
donné  une  raison  de  plus  de  l'aimer  Î....O 
mon  Amélie  !  pourquoi  cette  rougçur  sur 
Ion  céleste  visage?  enorgueillis- loi  au  con- 
traire de  nos  liens  ,  de  mon  bonheur  :  ahî 
je  le  jure  ,  jamais  ,  jamais  tu  ne  parus  plus 
touchante  ,  plus  chère  ,  plus  sacrée  à  mes 
veux!  a  L'expression  d'Esuest avait  quel- 
c{ue  chose  de  si  entraînant ,  que  mon  père 
s'est  approché  de  madame  de  Woldemar^ 
et  lui  a  dit  :  «  Eh  bien!  ma  sœur ,  ne  par- 
dounerez-vous  pas  à  Amélie?  —  La  reli- 
gion ,  a  répondu  la  baronne ,  nous  com- 
mande, je  le  sais  ,  d'être  miséricordieux 
envers  les  coupables,  mais  non  de  les  ré- 
compenser j  et  jamais, non  jamais  mon  fils 
n'obtiendra  mon  consentement  pour  son 
mariage  avec  cette  femme ,  qui  a  trahi 
tous  ses  devoirs  ;  mais  comme  je  vois  bien 
III.  9 
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qi/il  est  (lélern;iné  à  s'en  passer,  el  que  je 
ne  veux  paspoiirlant  faire  un  éclat  qui  lui 
ôte toute  la  considération  elles  espérances 
d  avancement  que  l'ignominie  de  son  ma- 
riage ne  lui  enlèvera  que  trop  ,  dès  ce  soir 
je  l'abandonne  ,  je  quitte  ma  maison  ,  je 
Ten  laisse  maître  absolu  •  je  ne  ferai  au- 
cune démarcbe  contre  Taccomplissement 
de  ses  vœux  criminels;  mais  qu'il  n'ignore 
pas  qu'en  les  prononçant  ,  il  déchirera  le 
coeur  do  sa  mère  »  et  que,  dans  le  couvent 
où  elle  va  se  retirer,  elle  déplorera  jusqu'à 
son  dernier  soupir  le  maiheurd'avoir  don- 
né le  jour  à  un  tel  fils.  >> 

Elle  est  sortie  alors,  nous  laissant  cons- 
ternés d'un  refus  qu'il  paraissait  d'autant 
plus  impossible  de  vaincre  ,  qu'il  n'en  ré- 
sultait plus  d'obstacles.  Ma  mère  s'est  le- 
vée pour  la  suivre:  Amélie  a  étendu  les 
bras  vers  elle  en  s'écriant  :  «  Parlez  vous 
aussi  en  me  baissant,  ma  lante? —  Ma- 
dame ,  lui  a  répondu  ma  mère  d'un  ton 
froid  ,  vous  vous  êtes  étrangement  égarée, 
et  dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez  , 
la  bienséance  ne  permet  pas  que  je  tente 
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rien  en  voire  faveur,  w  Sans  insister,  Amé- 
lie a  laisse  tomber  ses  bras  en  levant  dou- 
cement ses  yeux,  au  ciel ,  et  ma  mère  s'est 
retirée.  A  peine  a-t-elle  été  dehors  que 
mon  père  s'est  avancé  ,  et  prenant  la  main 
d'Ernest  et  d'Amélie  ,  il  leur  a  dit  :  «  Je 
n'entends  rien  à  tous  ces  discours  ;  mais  je 
vois  que  le  plus  pressé  est  de  vous  marier.' 
Si  vous  m'en  croyez,  mes  enfants,  ne  per- 
dez pas  une  minute,  et  aussitôt  qu'Amélie 
aura  le  titre  de  comtesse  de  Woldemar  , 
soyez  sûrs  que  les  dames  les  plus  fières  se 
feront  un  honneur  d'êlre  présentées  chez 
elle.  »>  Amélie  s'est  jttée  dans  les  bras  de 
mon  père  en  pleuraut.  «  O  mon  oncle  !  il 
me  reste  donc  un  ami  dans  ma  famille  !  » 
Ernest  lui  a  serré  la  main  avec  une  vive 
reconnaissance  ,  en  ajoutant  :  «  Mou  on- 
cle, dans  la  cérémonie  ,  ne  cousentirez- 
vous  pas  à  servir  de  père  à  mon  épouse  ,  à 
voire  nièce?  »I1  a  paru  embarrassé  de  la 
proposition,  is  Je  le  voudrais  beaucoup  , 
a-t-il  répondu  ,  mais  je  crains  de  me 
brouiller  avec  ma  sœur,  et  de  m'ôler  ainsi 
tout  moyen  de  vous  réconcilier.  —  Mon 
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Î3011  père,  lui  ai-je  dit  en  lecaressaol ,  il 
faut  absolument  que  vous  et  moi  soyons 
présents  au  mariage  d'Amélie  :  ce  u^est 
pas  assez  de  l'approuver  en  secret ,  il  faut 
le  soutenir  hautement ,  et  montrer  au  pu- 
blic qu'il  a  reconquis  l'amour  de  ses  pa- 
rents ,  puisque  le  chef  de  la  famille  la  pro- 
téine. Mon  père,  voyez  donc  que  c'est  le 
meilleur  moyen  d'apaiser  le  courroux  de 
nia  taule  ,  car  voire  opinion  sera  la  règle 
de  tous:   quand  on  dira   partout  M.  de 
Geysa  pense  ainsi,  personne  ne  se  croira 
le  droit  de  penser  autrement;  soutenu  de 
votre  opinion ,  Ernest  ne  décherra  dans 
celle  de  personne  :  à  la  ville,  il  pourra  pré- 
tendre à  la^nême  estime;  à  îa  cour,  aux 
mêmes  honneurs  ;  et  quand  ma  tante  sera 
bien  convaincue  que  le  mariage  de   son 
fils  n'aura  point  contrarié  ses  prétentions 
ambitieuses  ,  elle  pardonnera  sans  peine  : 
c^est  à  vous,  mon  bon  père  ,  c'est  à  votre 
^courage  que  nous  devrons  cet  heureux 
succès. —  Aimable  flatteuse!  comme  vous 
savez  arranger  les  choses  à  votre  fantai- 
sie ,  et  me  faire  vouloir  tout  ce  qu«  vous 
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Toulez  !  —  Eli  bien  !  mon  père  »  vous  y 
consentez,  n'est-ce  pas?  nous  ne  quitte- 
rons point  cette  maison  qu'Améliene  soit 
mariée  ,  afin  que  quand  Albert  reviendra, 
il  y  soit  reçu  par  la  comtesse  de  A^  olde- 
mar.  —  O  généreuse  amie ,  ce  n'est  donc 
pas  assez  pour  toi  de  mon  bonheur,  tu 
penses  aussi  à  celui  de  mon  frère ,  s'est 
écriée  Amélie  en  m'embrassanl  avec  ar- 
deur, et  lu  veux  qu'il  ait  à  rougir  le  moins 
possible  de  sa  sœur.  — Et  savez-vous  ,  ma 
fille,  quand  il  sera  ici?  m'a  demandé  mon 
père.  —  Mais  dans  quelques  jours,  je  pré- 
sume.—  Voyez,  Amélie,  c'est  pour  cou- 
rir après  vous  pourtant  que  votre  frère 
a  abandonné  ma  Blancbe.  —  Mon  oncle, 
lui  a  dit  Amélie,  prenez  pitié  de  moi,  et 
ne  faites  pas  repasser  dans  mon  cœur  lous 
les  maux  que  je  cause  :helas!  je  n'ai  pas 
besoin  qu'on  me  les  rappelle.  —  INon, 
mon  enfant,  je  ne  veux  point  vous  affli- 
ger ;si  vous  avez  l'ame  bien  placée,  vous 
devez  souffrir  assez  du  désordre  qui  règne 
dans  votre  famille ,  et  que  vous  ne  pouvez 
attribuer  qu'à  vous;  un  frère  qui  court  sur 
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les  grand»  chemins,  le  mariage  d'une 
amie  reculé,  un  fils  brouillé  avec  sa  mère, 
voilà  bien  assez  de  raisons  pour  vous  déso- 
ler sans  que  j'ajoute  à  votre  peine.  »  Et 
cependant ,  tout  en  parlant  ainsi ,  il  en- 
fonçait de  nouveaux  traits  dan^s  le  coeur 
d'Amélie  ;  la  force  passagère  que  lui  avait 
inspirée  la  présence  de  madame  de  VV^ol- 
demar  était  épuisée  j  je  la  voyais  s'affai- 
blir malgré  tous  ses  effoits,  et  sur  soa 
visage  décoloré  la  souffrance  physique 
se  confondre  avec  la  douleur  morale. 
Ce  changement  n'a  point  échappé  à  Er- 
nest ;  il  lui  a  présenté  quelques  gouttes 
pour  la  ranimer,  avec  une  inquiétude  qu'il 
cherchait  à  dissimuler.  «  Amélie,  lui  a-t- 
îl  dit,  vous  n'êtes  pas  bien  :vous  avez  be- 
soin de  repos.  —  Vous  avez  raison  ,  j'en  ai 
besoin;  mais,  a-t-elle  ajouté  avec  un  sou- 
rire forcé,  le  repos,  il  viendra.  >>  A  ce 
moment,  un  domestique  est  venu  avertir 
mon  père  que  ma  mère  le  demandait.  «  J'y 
vais,  a-l-il  dit.  —  Non,  mon  père,  non, 
vous  n'irez  pas  que  vous  n'ayez  donné  vo- 
tre parole  à  Amélie  d'assister  à  son  ma- 
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riage.  —  Mais  puisque  son  frère  re vient , 
ne  pourrail-il  pas  me  remplacer?  —  Je 
t'en  conjure  ,  Blanche ,  n'insiste  pas  da- 
vantage, a  repris  Amélie: la  chaleur  de 
Ion  amilië  m'a  fait  tout  le  bien  que  je 
■pouvais  recevoir  ;  mais  le  consentement 
de  ton  père,  et  même  celui  de  ta  taule, 
viendraient  Irop  tard  à  présent.  —  Aoîé- 
Jie!  qu'as-tu  dit?  a  interrompu  Ernest  d'uix 
air  effrayé.  »  Moi ,  Albert ,  à  ces  tristes 
paroles  j'ai  pleuré  amèrement ,  et  mon 
père  ému  a  pris  la  main  d'Amélie  en  lui 
disant  :«  11  ne  faut  point  vous  affliger, mon 
enfant,  ni  désespérer  de  l'aveuir  :  aussi- 
tôt que  votre  frère  sera  ici,  épousez  Ernest 
•sans  délai ,  je  vous  le  répète...  ^  Comme 
il  parlait  ,  un  autre  domestique  est  venu 
l'avertir  que  madame  de  Woldemar  desi- 
rait lui  parler  un  moment  avant  de  par- 
tir :  mon  père  s'est  précipité  hors  de  la 
chambre,  et  Amélie  ,  joignant  les  mains, 
a  dit  à  Ernest:  «Laisseras-tu  la  mère  quit- 
ter sa  maison  ?  me  laisseras-tu  mourir  avec 
le  remords  de  l'en  avoir  chassée  !  O  Er- 
nest î  je  l'en  conjure,  cours  l'apaiser  :  si 
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pour  y  parveûir  il  faut  lu'abanrlanaer, 
n'hésite  pas  à  le  promettre  :  hélas  !  que 
gagnerais-tu  à  lui  désobéir?  Eruest ,  lou 
amour  ne  peut^ilus  me  sauver:  mon  coeuf 
est  blessé  à  mort,  et  J£jsuis  përHîié  p^ôùr 
toi;  que  du  moins  mes  derniers  regards 
< te  voient  reconcilié  ayec  (â~iïièl*êj  etstrfl'a 
présence  lui  est  odieuse,  si  elle  ne  peut 
me  souffrir  près  d'elle  ,  assure-la ,  Ernest , 
que  j'aurai  la  force  de  m'en  aller.  — Qu'o- 
ses-lu  proposer,  Amélie?  moi,  je  t'aban- 
donnerais! que  me  fait  la  tendresse  de  ma 
mère,  que  me  fait  la  vie,  si  je  ne  dois  pas 
les  partager  avec  loi?  Laisse-la  partir,  cet- 
te femme  inexorable,  qui  a  pu  voir  ta  dou- 
leur sans  en  être  attendrie,  cette  femme 
barbare  qui  a  déchiré  un  coeur  qui  ne  sut 
qu'aimer  et  pardonner....  Mais,  Amélie, 
si  tu  ne  peux  vivre,  je  puis  mourir  :  depuis 
que  je  porte  dans  mon  ame  la  ccnviclion 
que  je  le  suivrai,  lu  peux  me  parler  de 
ton  dernier  moment  sans  m'effrayer  :  ce 
ne  sera  pas  celui  de  notre  séparation.  — 
Ernest,  a-t-elle  repris  en  pleurant,  du  jour 
où  j'ai  commeocé  à  penser  et  à  senlir,  je 
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n'ai  jamais  demandé  au  ciel  d'aulre  bon- 
heur que  celui  d'être    aimée  comme    lu 
m'aimes  :   hélas  !   comme  il  me  punit  au- 
jourd'hui de  m'avoir  exaucée!  Faut-il  que 
ton  amour  ,  cet  amour  ardent ,  exclusif, 
qui  seul  me  semblait  le  bien  suprêiue,  soit 
l'instrument  fatal  que  Dieu  ait  choisi  pour 
me  frapper!...  Mais  j'entends  un  bruit  ex- 
traordinaire: c'est  la  mère  qui  part....  Oh! 
cours,  cours  donc  au-devant  d'elle,  em- 
brasse ses  genoux,  retiens-la.    »  Ernest, 
éperdu,  restait  à  sa  place,  ne  répondait 
pas.  «  Tu  ne  veux  donc  pas  y  aller?  s'est- 
elle  écriée  :  eh  hieni  laisse-moi  remplir  Ion 
devoir.  »  Alors  elle  s'est  dégagée  des  bi  as 
de  son  amant  qui  voulait  la  retenir;  sa  fai- 
blesse a  disparu  ,   un  sentiment  exalté  lui 
prélait  une  vigueur  surnaturelle;  elle  s'est 
tlancée  seule  hors  de  la  chambre,  elle  a 
volé  sur  l'escalier  mous  pouvions  à  peine 
la   suivre.  «■  Ma  tante  criait-elle ,  ma  tan- 
te !  au  nom  du    ciel  écoutez-moi!  que  je 
ne  vous  chasse  point  de  votre  maison  !  lais- 
sez-moi eu  sortir;  jele  veux  ,  je  le  puis  !  » 
Elle  a  alteint  madame  deWoIdemarcom- 
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me  celle  ci  allait  passer  la  dernière  porte, 
s*est  jetée  au-devant  d'elle,  et  se  couchant 
sur  le  seuil:  «  Ma  tante  ,  a-l-elle  dit  d'un 
air  égarée ,  vous  ne  passerez  qu'en  me  fou- 
lant sous  vos  pieds  :  non ,  il  ne  sera  pas  dit 
qu'une  femme  criminelle  vous  ait  forcée 
à  fuir  de  chez  vous;  je  mourrai  sur  cette 
pierre ,  je  le  jure ,  plutôt  que  de  vous  lais- 
ser sortir.  »  Quelques  mots  qu'on  n'a  pu 
entendre  ont  suivi;  ses  forces  l'ont  aban- 
donnée ,  et  elle  s'est  évanouie.  Ernest , 
croyant  la  voir  expirer  ,  a  jeté  un  cri  af- 
freux, et  s'est  précipité  sur  elle:  moi,  j'ai 
regardé  madame  de  Woldemar,  j'ai  vu  ses 
yeux  se  remplir  de  larmes ,  et  j'ai  cru  que 
la  pitié  allait  enfin  l'emporter.  Pendant 
qu'on  donnait  des  secours  à  Amélie,  que 
chacun  s'empressait  autour  d'elle,  sa  tan- 
te la  contemplait  avec  émotion  et  parais- 
sait irrésolue;  à  la  tin ,  elle  m'a  dit  à  demi- 
voix  :  <i  L'honneur  me  commande  ce  der- 
nier effort ,  mais  il  me  coûte  plus  que  je 
ne  puis  l'exprimer....  Je  m'éloigne,  car  je 
ne  résisterais  pas  à  uneseconde  scène  com- 
me celle-ci,...  cette  Amélie  a  des  accents 
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qui  me  déchiieut....  Blanche,  soignez-la, 
consoIcz-la;  dites-lui  bien  que  je  ne  veux 
pas  sa  mort....  diles-lui....  Non,  ne  lui  di- 
tes rien ,  et  laissez-moi  partir.  «  Alors  ,  se 
détournant  du  touchant  objet  qu'elle  avait 
devant  elle,  elle  a  monté  dans  la  voiture 
qui  l'attendait,  et  est  partie  aussilÔL  On  a 
reporté  Amélie  dans  son  appartement.  Je 
n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  les  mo- 
ments qui  ont  succédé  à  celui-là;  ils  se- 
raient inutiles,  et  je  n'eu  ai  pas  le  temps  : 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  votre  sœur, 
en  revenant  à  elle,  et  en  apprenant  que 
madame  de  Woldemar  avait  résisté  à  ses 
prières,  n'a  formé  aucune  plainte,  n'a 
versé  aucune  larme,  et  est  demeurée  dans 
nne  morne  tranquillité  dont  rien  n'a  pu  la 
tirer  jusqu'à  présent. 

Ma  mère  !...  faut- il  avoir  de  pareils  re- 
proches à  adresser  à  une  mère  !  ma  mèi  e , 
plus  insensible  que  madame  de  Wolde- 
mar, s^il  est  possible,  a  vu  Amélie  sans  pi- 
tié; elle  m'ordonne  de  quitter  cette  infor- 
tunée :  le  départ  de  ma  tante  est ,  dit-elle , 
un  ordie  de  sortir  d'ici  ;  elle  craiodi-aild^ 
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l'offenser  en  ne  l'imitant  pas,  et  dès  de- 
main nous  retournons  à  Geysa.  Mon  père 
n'est  point  ici  ;  on  a  éloigné  mon  bon  pè- 
re, (le  peur  qu'il  ne  se  laissât  ilécliir  par 
mes  pi  1ères....  J  ai  passé  la  nuit  à  écrire; 
je  vois  venir  le  jour:  dans  un  instant  il 
faudra  partir,  et  partir  sans  revoir  Amé- 
lie!... Hélas!  ne  la  reverrai-je  jamais!  O  mon 
Albert  !  quelle  était  mon  erreur  en  croyant 
que  vous  consacrer  ma  liberté  c'était  la 
perdre  !  Si  je  vous  appartenais ,  si  je  ne 
dépendais  que  de  vous ,  je  pourrais  rester 
ici,  S].iivre  tous  les  mouvements  de  mon 
cœur;  et,  en  secourant  l'infortune,  en 
m'élevant  contre  l'oppression,  et  en  re- 
poussant Tinjustice ,  je  serais  sûre  de  vo- 
tre approbation. 


LETTRE  CIV. 

Madame  de  Woldemar  a  Adolphe. 

Melck,  10  octobre. 
Adolphe ,  que  votre  colère  cesse ,  et  que 
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mes  injures  soieatoubiiées,  car  je  suis  dans 
la  peine ,  et  j'ai  besoin  de  vos  services. 

Partez  sur-le-champ    pour  Tienne,  et 
allez  trouver  mou  fils  j  il  vous  instruira  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  :  vous 
verrez  Amélie,  fatal  objet  de  son  amour, 
et  je  puis  ajouter ,  de  ma  profonde  pilié, 
mais ,  ceci ,  il  faut  bien  se  garder  de  le 
leur  dire  ,  Adol[)he,  c'est  un  secret  invio- 
lable que  je  vous  confie,  et,  malgré  vos 
torts  avec  moi ,  je  n'ai  jamais  craint  votre 
indiscrétion  :  s'ils  savaient  la  révolution 
qu'a  opérée  en  moi  la  vue  d'Amélie  expi- 
rante, s'ils  savaient  qu'il  ne  me  faut  peul- 
élre  qu'un  mot  pour  céder  ,  ils  forceraieut 
à  l'instant  incuie  mon  consentement  ;  et, 
si  je  n'attendais  pas  à  la  dernière  extrémi- 
té pour  l'accorder ,  je  serais  inexcusable 
aux  yeux   du  monde  comme  aux  miens. 
Quoique  vivement  touchée  de  l'état  d'A- 
mélie et  du  désespoir  de  mon  fils,  mon 
opinion  sur  leur  mariage  n'a  point  chan- 
gé ,  je  le  regaide  comme  un  très  grand 
malheur,  mais  moindre  pourtant  que  ce- 
lui de  les  perdre  tous  deux.  Je  sais  bien 
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qu'ail  y  aurait  plus  de  courage  et  de  véri- 
table grandeur  à  préféi'er  la  mort  de  son 
enfant  à  son  déshonneur;  mais,  je  l'a- 
Voue,  je  ne  suis  pas  assez  ferme  pour  ce 
parti,  et  c'est  inutilement  que  j'ai  voulu 
l'adopter.  Allez  donc  près  d'eux ,  Adol- 
phe, et  informez  moi  secrètement  de  ce 
Cjue  j'ai  à  craindre  ou  à  espérer  :  je  sais 
bien  que  le  docteur  m'a  dit  qu'une  peine 
trop  vive  pourrait  tuer  Amélie;  mais  je 
crois  qu'il  était  gagné  pour  m'effrayer  et 
in'altendrir.  C'est  vous  seul  que  je  veux 
croire,  Adolphe  ;  je  connais  votre  respect 
pour  la  véiilé  ;  je  suis  sûre  que,  dans  cette 
occasion-ci,  il  ne  se  démentira  pas. 

J'ai  dû ,  pour  la  mémoire  de  mes  aïeux , 
recourir  à  tous  les  moyens  caj)ables  de 
faire  renoncer  leur  petit-fils  à  une  union 
honteuse,  et  endurcir  mon  cœur  cou  Ire 
les  prières  et  les  larmes;  mais,  à  la  pre- 
mière a j  parente  d'un  véritable  danger, 
sans  changer  d'opinion  ,  sans  me  croire 
exempte  de  reproches,  je  céderai  :  ainsi , 
Adol[)he,  au  moment  où  vous  jugerez  que 
ce  danger  existe,  venez  me  chercher  aa 
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nivent  desUrsulines,  à  lMelck,oùje  me 
suis  relirée,  et  je  reviens  avec  vous  ré- 
tracter mon  refus. 


LETTRE    CV. 

Albert  a  Blanche. 

Vienne,  18  octobre. 

Il  y  a  une  demi-heure  que  je  suis  arri- 
vé; je  n'ai  pas  encore  pu  voir  ma  sœur; 
on  me  dit  qu'elle  repose.  Vos  lettres,  l'air 
si  triste  de  tous  les  gens  de  la  maison  ,  et 
surtout  l'abattement  d'Ernest^  m'ont  porté 
les  plus  sensibles  coups.  Je  n'ai  pas  osé  in- 
terroger le  médecin;  je  tremble  de  voir 
ma  sœur,  et  je  ne  me  sens  point  de  cou- 
rage pour  recevoir  la  confirmation  de  l'ar- 
rêt que  je  redoute.  Il  y  a  eu  dans  tout  ceci 
une  fatalité  effrayante.  Les  lettres  d'Adol- 
phe ,  qu'on  m'a  remises  en  arrivant ,  m'ap- 
prenaient  qu'Amélie  avait  passé  à  Dresde  ; 
il  me  croyait  ici  sans  doute,  puisqu'il  me 
les  y  a  adressées  i  s'il  avait  su  où  j'étais. 
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j'aurais  pu  revenir  plus  lot;  si  mon  départ 
de  Dresde  eut  été  moins  précipilé,  j'au- 
rais pu  rencontrer  ma  soeur  ;  je  l'aurais 
accompagnée,  soutenue;  et  peut-être  (jue 
la  voix,  d'un  frère  outragé  aurait  eu  quel- 
que force  auprès  de  madame  de  Wolde- 
niar. . .  .Mais  qu'aurais-je  pu  dire  de  plus 
que  les  larmes  d'Amélie  et  l'amour  d'Er- 
nest?. .  .Pauvre  victime  !  comme  tu  t'es 
égarée!  Mais  qui  pourrait  penser  à  les 
torts  en  voyant  les  douleurs?  O  ma  Blan- 
che! j'ai  le  cœur  navré  j  il  n'y  a  plus  de 
joie  pour  moi  au  monde,  et  les  malheurs 
d'Amélie  sont  les  seules  peines  dont  vous 
ne  puissiez  pas  me  consoler. 

Je  ne  suis  pas  revenu  seul  ;  j'ai  trouvé 
M.  Grandson  à  Constance;  il  était  comme 
moi  sur  les  traces  de  ma  sœur,  et  avait 
amené  avec  lui  ce  pauvre  enfant  qui  de- 
viendra votre  fils ,  ma  Blanche ,  si  son  in- 
fortunée mère  lui  est  enlevée  J'ai  trouvé 
votre  courrier  à  Ingolstadt,  et. nous  avons 
couru  jour  et  nuit  pour  nous  rendre  ici. 
Que  dira  mon  Amélie  à  son  réveil  en  ap- 
prenant que  son  fils,  que  son  frère  et  sou 
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éncle  soDt  près  d'elle?  Ah!  si  le  plaisir 
d'être  entourée  de  tout  ce  qu'elle  aime 
pouvait  la  rendre  à  la  vie,  si  tant  d'amour 
pouvait  lui  faire  oublier  tant  de  haiae  I 
Mais  puis-je  avoir  des  espérances?  Je  la 
connais  si  bien  !  On  ne  sait  point  com- 
bien Amélie  a  de  fierté;  si  elle  paraît  peu  , 
c'est  que  dans  ce  cœur  si  tendre  jamais 
elle  ne  tourne  eu  ressentiment  contre  les 
autres^  mais  en  blessures  profondes  que 
personne  ne  connaît,  hors  l'infortunée  qui 
les  souffre;  Amélie  n'endurera  pas  un  re- 
gard de  mépris;  elle  croit  que  tout  ce  qui 
l'entoure  a  le  droit  de  la  faire  rougir  ;  et , 
du  nv»ment  qu'elle  a  dévoilé  sa  houle, 
elle  était  sûre  de  mourir.  . . .  Ernest  vient 
m'averlir  qu'elle  est  éveillée;  il  va  la  pré- 
parer à  me  recevoir.  Elle  est  si  faible  , 
qu'on  ne  lui  annoncera  encore  que  moQ 
arrivée;  pas  un  mol  de  son  fils;  on  me 
prie  même  de  lui  fort  peu  parler.  Mon 
amie,  je  serais  moins  inquiet  si  je  voyais 
Eruest  plus  agile  ;  mais  sa  tristesse  est 
morne,  son  abattement  sans  intervalle.  Le 
mécltcin  m'a  dit  qu'il  avait   la  peau  bru- 
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lanle,  que  la  iîèvre  ne  le  quittait  pas....  Il 
le  croit  si  malade,  qu'il  l'a  conjuré  de  faire 
quelques  remèdes j  mais  il  a  refusé,  en 
lui  disant  avec  douceur  qu'il  n'en  avait  pas 
besoin....  lisait  pourtant  que  les  jours 
d'Amélie  sont  en  danger  ;  est- il  donc  ré- 
solu à  ne  pas  lui  survivre?... 

Amélie  désire  me  voir....  Adieu  ,  je  vais 
auprès  d'elle* 

Le  même  jour,  dix  heures  du  soir. 

Je  n'ai  plus  d'espoir  :  la  mort  est  em- 
preinte dans  tous  ses  traits, et,  pour  Téler- 
neltourmenlde  ceux  qui  l'ai  ment,  il  semble 
que, pour  leur  faire  mieuxsenlir l'étendue 
de  leur  perte,  son  angélique  douceur  et  sa 
tendre  sensibilité  s'augmentent  encore  à 
ses  derniers  moments.  Que  de  larmes  j'ai 
versées  sur  ses  mains  froides  et  décolorées  ! 
que  de  larmes  j'ai  dérobées  à  son  inquiète 
amitié!  J'affecte  un  air  serein;  ce  tendre 
cœur  ne  pourrait  supporter  ma  peine,  et 
mourrait  d^ma  douleur  autant  que  de  son 
mal.  Decombien  de  bénédictions  elle  m'a 
comblé!  que  de  franchise,  d'humilité  dans 
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son  repentir!  Oh!  comme  celle  qui  pleure 
ainsi  sar  ses  fautes  savait  aimer  la  vertu! 
Quoique  atteinte  par  la  mort ,  combien 
cette  ame  aimante  a  su  retrouver  de  cha- 
leur pour  consoler  son  frère  !  avec  quelle 
touchante  onction  elle  a  calmé  le  chagria- 
deson  oncle Grandson, qui  sanf»lottait  tout 
haut  en  entrant  dans  sa  chambre!  Ea  le 
voyant  »  elle  a  demandé  son  fils;  on  n'a  pas 
pu  lui  cacher  qn*il  était  ici  ^  elle  a  voulu  Je 
voir.  Le  médecin  a  craint  un  trop  fort  at- 
tendrissement, et  a  parlé  même  de  me 
faire  retirer  ;  mais  elle  s'y  est  opposée. 
«  Non ,  a-t-elle  dit  en  me  retenant ,  ne 
m'ôtez  pas  encore  ce  qui  m'est  cher;  il  me 
reste  si  peu  de  temps  pour  aimer  !  »  La 
vue  de  son  fils  l'a  troublée  beaucoup;  elle 
le  pressait  contre  son  sein  avec  une  sorte 
d'agitation  convulsive;  on  eût  dit  qu'elle 
se  reprochait  intérieuremeul  de  l'abandon- 
ner. A  la  fin ,  elle  l'a  remis  cotre  mes  bras. 
«  Garde-le  près  de  toi,  Albert, et  promets- 
moi  qu'il  ne  te  quiltei'a  jamais.  >j  Je  l'ai  ju- 
ré. «  Pauvre  enfant  !  a>t-elle  ajouté  avec 
un  doux  sourire,  ne  pleure  plus  mainte- 
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naol  ;  quand  la  mort  de  ta  mère  l'acquiert 
Un  tel  protecteur,  elle  n'est  pas  un  mal- 
heur pour  toi.  »  A  ce  mot  de  ttiort ,  l'en- 
fant  a  jeté  des  cris  si  perçants ,  que  j'ai  été 
obligé  de  l'emporter  de  la  chambre;  il  se 
.débattait  entre  mes  bras  pour  rester;  et, 
-s'adressant  à  Ernest ,  il  lui  a  dit  :  «  Mon 
bon  ami    Semkr ,    empêche    Albert    de 
m'c  mraener.  »  Ce  nom  fatal  de  .Semler , 
qui  a  réveillé  tant  de  divers  souvenirs , 
nous  a  tous  attérés.  Hélas!  c'est  lui  qui  a 
perdu  Amelip,  chacun  l'a  senti  en  même 
temps j  et,  pour  la  première  fois,  depuis 
mon  retour  ,  j'ai  vu  Ernest   changer  de 
visage  :   Amélie  s'en   est  aperçue ,   et  j'ai 
entendu  qu'elle  lui  disait  tout  bas  :  «  Pour- 
quoi t'affliger?  à  présent  tout  cela  est  égal, 
et  tu  sais  bien  que  tu  m'as  promis  d'être 
calme.»  Blanche,  ces  paroles  jointes  à  la 
tranquillité  d'Ernest  et  au  silence  qu'Amé- 
lie garde  avec  lui,  tandis  qu'elle  s'occupe 
sans  cesse  de  moi ,  ne  me  prouvent  que 
trop  que  ces  infortunés  sont  d'accord  ,  et 
que,  résolus  à  mourir  ensemble ,  ils  n'ont 
ni  regrets  ni  consolations  à  se  donner. 
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LETTRE  CVI. 

A  DOLP  HE  à  Madame  de  Wol  dem  ar. 

Vienne,  21  octobre. 

Si  je  n'avais  trouvé  Amélie  qu'en  dan- 
ger, Madame ,  je  serais  parti  sur-le-champ 
pour  vous  en  informer;  mais,  comme  je  la 
crois  sans  espoir,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  je  me  hâte  autant  :  ma  lettre  vous, 
préparera  à  la  nouvelle  que  je  vous  ap- 
porterai sans  doute  bientôt. 

Ernest  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  l'é- 
tat d'Amélie,  et  attend  cependant  avec 
une  sorte  de  tranquillité  le  moment  qui 
•va  la  lui  enlever.  Qu'au  moment  de  perdre 
l'objet  d'un  amour  si  violent,  il  supporte 
son  malheur  avec  unetelle  constance,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  pas  comprendre,  et  ce 
qui  me  confirme  dans  l'opinion  que  les 
passions  sont  inexpliquables. 

Quoique  j'apprenne  qu'Amélie  n'est  pas 
sortie  pure  de  l'épreuve  qui  la  conduit  au 
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tombeau,  quoique  sa  faute  lui  enlève  bien 
des  droits  à  mon  estime,  il  y  a ,  je  dois  le 
dire  ,  tant  de  repentir  dans  son  cœur,  que 
je  m'étonne  que  vous  n*en  ayez  pas  été 
touchée.  Pour  moi,  qu'on  a  toujours  accu- 
sé d'une  inflexibilité  exagérée ,  j'avoue  que 
jcu'ai  point  vu  sans  attendrissement  ce  lit 
de  douleur  ,  où  une  malheureuse  femme 
expire  pour  avoir  trop  aimé.  Se  souvenid 
des  torts  de  celle  qui  s'accuse,  serepent  et^ 
meurt,  est  une  barbarie  qu'on  n'aura  ja**' 
mais  à  me  reprocher. 

Le  mêrae  jour,  neuf  heqres  du  soir. 


Le  désespoir  d'Albert  déchire  l'ame;  il 
y  a  quelques  instants  qu'il  me  montrait  sa  i 
soeur  assoupie  sur  un  eana|^où  on  l'avait 
transportée  avec  peine,  et  Ernest  à  genoux 
près  d'elle,  la  tète  penchée  sur  la  main  '^e 
son  amante,  dans  une  muette  immobilité. 
«Les voyez  vous  tous  deux,  me  (Jisail-il, 
s'approcher  du  repos  qui  les  attend?  en-' 
core  quelques  jours,  quelques  heures  peut- 
être,  et  ils  ne  se  relèveront  plus;  et  leurs 
ceurs ,  que  l'amour  brûle  encore ,   feront 
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lacés  par  la  mort.  —  Eh  quoi  !  craiguez- 
ous  aussi  pour  la  vie  d'Ernest?  —  Corn- 
ent, m'a-t-il  répondu,  n'élcs-vous  pas 
*appé  de  son  ci»axigement?  igaortz-vous 
u'une  fièvre  lente  le  consume ,  et  ne 
oyez-vous  passa  résignation? en  aurail-il 
il  croyait  quitter  Amélie  ?  » 
Albert,  aurait-i]  raison.  Madame?  et 
lut-il  ailribuer  ce  courage  qui  m'eloonait 
la  rerûlude  de  ne  pas  survivre  au  mal- 
eur?  ïlest  sùrqu'il  s'est  fait  dans  le  carac- 
;re  d'Ernest  une  révolution  étrange:  mon 
rrivée  n'a  paru  lui  faire  ni  peine  ni  plai^ 
:  il  uj'a  reconjiu,  c'est  tout  ce  que  j'ai 
btenu  de  son  amitié.  Il  a  perdu  son  irapé^ 
losité;  le  feu  de  ses  regards  est  entière-» 
leiît  éteint  ;  il  semble  n'avoir  plus  de  vie 
ue  pour  suivre  tous  les  mouvements  d'A- 
lélie;.  il  ne  la  quitte  ni  jour  ni  nuit;  il  ne 
ort  plus,  il  ne  mange  point,  il  ne  })arle  à 
ersonne,  et  à  peine  entend-il  ce  qu'on  kii 
it.  J'ai  voulu  causer  avec  lui  quelques 
louieolsen  particulier:  attaché  au  chevet 
'Amélie,  il  a  refusé  de  s'en  éloigner  d'un 
as ,  et  ma  même  prié  de  ne  pas  le  falir» 
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guer  par  de  vaines  paroles.  «Mais ,  lui  ai- 
je  dit  loul  bas,  si  votre  mère  s'apaisait ,  s 
j'étais  chargé  par  elle  de  vous  assurei 
qu'elle  peut  céder  enfin..  .  .?  »  Il  m'a  re 
gardé  d'un  oeil  de  doute,  puis  il  a  ajouté 
«  Je  vous  crois;  ce  n'est  pas  vous  qui  vou 
<3riez  me  tromper  j  mais  à  présent  il  es 
trop  lard:  regardez  Amélie,  et  vous  ver 
rez  qu'il  n'est  plus  temps. —  Puis  je  essajei 
de  lui  parler?  —  Elle  ne  vous  entendra 
pas;  depuis  un  moment  elle  ne  me  réponc 
plus.—  Peut-être  dort-elle? —  Pas  encore 
m'a-t-il  répondu  avec  un  sang-froid  ef- 
fi-ayant.»  Je  n'ai  que  trop  compris  le  sens 
qu'il  attachait  à  ses  paroles;  et,  sansinsisici 
davantage,  j'ai  entr'ouvert  doucement  1« 
rideau  d'Amélie;  ses  yeux  étaient  fermés; 
quelques  gouttes  de  sueur  coulaient  sui 
son  front  pâle  ;  sa  respiration  était  courte 
et  embarrassée.  Ernest  a  jeté  un  coup- 
d'oeil  sur  elle,  s'est  avancé  pour  recueillir 
son  haleine,  et  puis,  se  rasseyant  à  sa  mê- 
me place,  il  m'a  dit,  sans  changer  de  visage 
mais  avec  un  peu  d'altération  dans  la  voix 
«  J'étais  bien  sûr  qu'elle  vivait  encore.  »J 'a 
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pris  la  main  d'Amëlle,  elle  a  paru  insensi- 
ble à  ce  mouvement,  et  quand  j''ai  retiré 
ma  main ,  la  sienne  est  retombée  sans  force 
sur  le  drap.  Je  me  suis  approché  davan- 
tage, el,  baissant  ma  léleprès  delà  sienne, 
je  lui  ai  dit  très  doucement:  «Madame.. . . 

Amélie je  suis  Adolphe....  j'apporte  le 

consentement,  le  pardon  de  madtimc  de 
W  oldemar »  Elle  est  demeurée  im- 
mobile. «Vous  entend-elle?  m'a  demandé 
Albert,  qui  était  à  l'autre  bout  de  la  cham- 
bre ,  dans  l'allilude  delà  plus  profonde 
douleur.  —  Eh  !  pourquoi  la  réveillez- 
vous?  s'est  écrié  M.  Grandson  avec  un  ton 
si  brusque  et  si  élevé  qu'Amélie  en  a  tres- 
sailli; vous  voyez  bien  que  la  pauvre  enfant 
a  besoin  de  sommeil,  w  Mais  il  avait  inter- 
rompu celui  d'Amélie.  Elle  a  ouvert  les 
yeux  et  a  regardé  autour  d'elle  :  j'ai  cru 
démêler  un  peu  d'inquiétude  dans  ce  re- 
gard. Le  rideau  lui  cachait  Ernest;  elle  a 
fait  un  effort  pour  l'écarter;  et  en  aperce- 
vant son  amant,  une  douce  joie  s'est  ré- 
pandue sur  tous  ses  traits.  «Tu  me  fais 
aimer  la  vie,  lui  a  l-elle  dit,  il  est  affreux 
.    m.  10 
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(le  te  quitter.  Pardonne  aux  faiblesses  d'une 
mowraiité.!  mais  quand  je  crains  que  la  mort 
ne  nous  séparé,  je  ne  puis  me  défendre  de 
ses  terreurs! ....  et  quand  je  regarde  en 
arrière,  Ernest,  commei\t  oser  croire  que 
ma  vie  sera  récompensée  d'un  bonheur 
éternel?.  . .  .Que  suis  je?  une  pauvre  créa- 
ture l)ien  criniinelle:  je  n'ai  pas  su  résister 
à  l'amour,  et  j'ai  répandu  sur  toute  une 
famille  l'opprobre  et  la  douleur. —  Ma  fille, 
a  interrompu  M.  Grandson  ,  ce  n'est  pas  à 
vous  à  vous  inquiéter  de  l'avenir,  mais  à 
cet  homme  qui  vous  a  trompée  (et  iF  a 
montré  Ernest);  c'est  lui  seul  qui  a  été 
coupable  ,  c'est  lui  que  Dieu  punira.  — 
Lui  î  s'est  écriée  Amélie,  avec  un  effroi  qui 
lui  a  prêté  des  forces  ;  lui  !  a-l-elle  répété 
en  jetant  ses  deux,  bras  autour  de  son? 
amant,  comme  pour  le  garantir  de  la  co- 
lère divine:  non  ,  non,  s'il  est  coupable,  je 
le  suis  aussi.  Dieu  juste!  si  nous  t'offen- 
sâmes par  notre  amour,  je  t'offensai  com- 
me lui,  et  tu, nous  puniras  ensemble  !  »  A 
cet  accent  si  tendre  j'ai  vu  des  larmes  dans 
les  yeux  d'Ernest.  «Sois  tranquille ,  Amé- 
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lie,  lui  a-l-il  dit,  dans  ce  ciel  qui  nous  at- 
tend, tout  est  bonté,  tout  es Lmisêiicorde 
c'esl  là  qu'un  père  veut  pardonner,  et  nous 
ne  serons  pas  séparés.  »  Je  l'ai  interrompu. 
«Sur  celte  terre  on  pardonne  aussi ,  Er- 
nest j  je  vous  ai  déjà  dit  que  votre  mère  ne 
s'opposait  plus  à  vos  vœux. . .  Amélie,  elle 
cousent  enfin  à  vous  nommer  sa   fille  j  ne 
voulez-vous   pas  vivre   pour  la  nommer 
votre  mère?  —  Je  le  voudrais,  car  je  suis 
sûre  qu'elle  se  reprochera  ma  mort,  et  que 
celte  idée  empoisonnera  ses  jours,-  mais  je 
ne  lepuisplus. . . Cependant, diles-lui  bien 
que  ce  n'est  pas  sa  rigueur  qui  me  tue,  le 
coup  part  de  plus  loin  j  et  si  je  n'eusse  pas 
été  coupable ,  j'aurais  supporté  mes  advcr- 
sitésj  mais,   vivre  sans  innocence,  avoir 
perdu  le  coulenlcmenl  de  moi-même  et 
l'estime  d'Albert,  c'était  trop  pour  moi.. , 
O  Ernest!  par  donne  si  je  n'ai  pu  meconso- 
lerdet'avoir  tout  sacrifié;  mais  la  verinne 
m'était  pas  moins  chère  que  ton  amour  ; 
et,  privée  de  l'une  ou  de  l'autre,  il  fallait 
mourir.  »^  Elle  s'est  arrêtée  pour  repren- 
dre haleine.  «  Ne  parle  pkis,  Amélie,  lui  a 
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t3it  son  frère,  lu  vas  épuiser  les  forces. — 
Ah!  1-aisse-moi  employer  celles  qui   me 
^'estent  à  envoyer  à  ma  tante  des  paroles 
de  paix  et  de  consolation..  .  IXe  dites-vous 
pas,  M.  <le  Reinsberg,  qu'elle  consent  à 
me  nommer  sa  fille  ?  Quel  sacrifice,  et 
qu'il  a  dû  lui  couler!  Après  tm  consente- 
ment qui  prouve  tant  d'amour  pour  son 
fils ,  je  serais  bien  iograte  si  je  ne  mourais 
pas  en  la  bénissant. .  .  Diles-lui  bien  que  je 
n'accuse  que  moi  de  mes  malheurs;  dites- 
lui  bien  que  le  souvenir  de  la  tendresse 
qu'elle  me  prodiguait  dans  mou  enfance  est 
le  seul  souvenir  que  je  conserve. ...»  Elle 
s'est  arrêtée  une  seconde  fois.  «  Si  voire 
tante  pouvait  venir  recevoir  cet  aveu  et  ce 
pardon  de  voire  bouche,  vous  ne  refuse- 
riez donc  pas  de  la  voir? — Refuser  de  la 
voir  !  Ah!  si  le  spectacle  de  ma  mort  ne 
devait  pas  lui  être  trop  pénible,  qu'il  me 
serait  doux,  avant  de  mourir,  de  me  sen- 
tir pressée  une  fois  contre  le  sein  de  la 
mère  d'Ernest!  » 

Ce  mol  doit  vous  décider.  Madame  j  je 
(dépêche  un  courrier  pour  vous  porter  ma 
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lettre;  je  la  suivrai  de  près:  demain  malin, 
à  la  pointe  du  jour,  je  vais  vous  chercher 
et  vous  ramener  ici  :  vous  ne  sauverez 
point  Amélie;  mais,  peut-être,  en  la  bénis- 
sant, vous  réconcilierez-vous  avec  vous- 
même  ,  et  peut  être  aussi  arracherez-vous 
Ernest  aux.  funestes  projets  que  je  ne  suis 
que  trop  sur  qu'il  médite. 


LETTRE    CYIl. 
Albert  a  Blanche. 

Vienne,  aa  octobre,  sept  heures  du  malin. 

Il  y  a  quelque  espoir:  la  nuit  a  été  moins 
mauvaise ,  et  Adolphe ,  en  partant  ce  ma- 
lin pour  aller  chercher  madame  de  Wol- 
demar,  la  ramènera  peut-être  à  temps  pour 
que  ce  consentement ,  refusé  avec  une  obs- 
tination dénaturée,  n'ait  pas  entin  été  don- 
né en  vain:  c'est  sans  doute  à  l'espérance 
de  l'obtenir  qu'Amélie  doit  le  mieux  qu'el- 
le éprouve  :  elle  a  eu  quatre  heures  d'un 
sommeil  doux,  et  paisible;  en  s'éveillant, 
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elle  paraissait  raDimée,  sa  respiration élai 
plus  libre,  et  son  teint  moins  décoloré:  1 
médecin  assure  que  si  la  fièvre  ne  redou 
ble  pas  ce  soir,  et  que  la  nuit  prochain 
soit  aussi  bonne,  il  sera  possible  de  la  sau 
ver.  En  entendant  ces  paroles,  Ernest  ; 
éprouvé  une  commotion  violente  ;  des  lar 
mes  sont  sorties  par  torrents  de  ses  yeu: 
égarés;  il  est  tombé  sur  le  plancher,  et 
frappant  sa  téfe  dans  un  inconcevable  dé 
sordre,  il  articulait  des  mots  sans  suite 
►parmi  lesquels  je  n'ai  pu  distinguer  que 
ceux-ci  :  «Elle  vivrait!  elle  vivrait!  »  J( 
Tai  conjuré  de  se  calmer.  «  Amélie  a  be- 
soin de  vous  voir  près  d'elle ,  et  si  vou; 
tous  montrez  dans  cet  état,  lui  ai-je  dit 
vous  allez  troubler  le  repos  qui  peut  seu 
nous  la  conserver.  »  A  ce.  mot,  l'émolioi: 
d^Ernesl  est  rentrée  toute  entière  dans  son 
Cûeur,  son  extérieur  est  redevenu  calme, 
et  il  a  été  reprendre  sa  place  accoutumée 
auprès  du  chevet  d'Amélie  ;  mais  ,  malj^i  e 
lui ,  ses  joues  brûlantes  et  ses  regards  et  in- 
celants décelaient  le  sentiment  qui  le  dé- 
vorait. J'ai  été  obligé  de  faire  sortir  de  la 
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tbambre  M.  Graudson,qui,  moins  maître 
de  lui  parce  qu'il  aime  moins,  ne  pouvait 
contenir  sa  bruyante  joie;  nous  sommes 
restés  seuls ,  Ernest ,  la  gar«^}e  et  moi. 
Amélie  a  voulu  nous  parler;  mais  le.ûaô- 
decin  nous  ayant  prescrit  de  l'en  empê- 
cher, nous  l'avons  conjurée  de  garder  le 
silence.  «  Pourquoi  donc  ?  a-t-elle  dit ,  me 
croit-on  mieux  qu'hier?— Oui ,  ma  sœur 
chérie  ;  le  docteur  te  trouve  très  peu  de 
fièvre;  il  nous  a  rassurés:  lu  vivras;  nous 
espérons  tous. —  Et  loi  aussi,  Ernest? 
lui  a-t-elle  demandé  avec  un  doux  et  triste 
sourire.  —  Me  le  défends-tu ,  Amélie?  je 
ne  veux  croire  que  toi.  —  ISe  lui  parlez 
donc  pas  ,  ai-je  repris  :  quand  on  nous 
ordonne  d'éviter  tout  ce  qui  peut  l'émou- 
voir, est  cela  le  sujet  dont  il  faut  l'entrete- 
nir?» Amélie  a  souri  encore,  et,  pressant 
ma  main  contre  son  coeur,  elle  a  dit  à 
Ernest  :  «  Obéissons  à  mon  frère ,  et  ne 
parlons  plus.  » 

A  onze  heures. 

Elle  a  voulu  parler  léte-à-tèle  au  mé- 
decin: nous  alleudious  dans  ranlicbani- 
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bre.  Quand  il  est  sorti ,  Ernest ,  éperdu  , 
m'a  dit,  d'une  voix  entrecoupée  et  en  po- 
sant son  bras  sur  le  mien  :  «Pailez-lui. . . . 

demandez-lui —  Eh   bien!    docteur, 

comment  est  elie?  nous  attendons  ici  no- 
tre arrêt.  —  Le  moment  est  très  inquié- 
tant; on  n'a  point  assez  ménagé  l'état  de 
celle  dame  ;  elle  a  éprouvé  tant  de  se- 
cousses, quetout  annonce  uuecrise  qu'elle 
n'aura  pas,  je  le  crains,  la  force  de  sou- 
tenir. >j  Ernest  est  tombé  sur  le  parquet 
comme  frappé  de  la  foudre.  Dans  ce  pre- 
mier moment ,  je  n'aurais  pu  le  secourir; 
je  ne  voyais  plus  en  lui  que  l'assassin  de 
ma  sœur..  . .  O  justice  suprême  !  pour  un 
instant  d'oubli ,  pour  une  seule  faute  ,  la 
mort  de  la  coupable  ! . . .  Que  dis-jeV  hélas  ! 
la  mort  de  tous  deux;  Ernest  n'y  survivra 

pas O  ma  Blanche  !  que  de  remords 

dans  mon  ame  I  INon,  je  ne  me  suis  pas 
acquitté  des  obligations  que  mon  père 
m'avait  imposées;  j'ai  consenii  qu'Amélie 
s'éloignât  de  moi;  au  premier  mot,  qui 
m'a  décelé  le  sentiment  qui  l'occupait,  je 
n'ai  pas  volé  à  son  secours;   ne  devais-je 
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pas  la  connaître?  ne  devais-je  pas  cire  con- 
vaincu que  celte  anie  si  tendre  ne  croirait 
avoir  assez  accordé  à  l'amour  qu'en  ne  lui 
refusant  rien?  ne  savais-je  pas  que  si  elle 
élail  trop  passionnée  pour  ne  pas  écarter 
toutes  les  méfiances  et  manquer  à  ses  prin- 
cipes, elle  était  trop  pure  pour  se  conso- 
ler de  sa  faute  et  ne  pas  mourir  du  sacri- 
fice?.... L'infortunée!  tons  les  hasards  se 
sont  réunis  pour  la  triihir. ...  J'entends 
du  bruit  dans  sa  chambre. .  . . 

A  quatre  heures. 

Le  médecin  ne  quille  pas  Amélie,  et 
retire  peu  à  peu  l'espoir  qu'il  avait  donné. 
Elle  s'évançuità  tous  moments,  et  quand 
elle  reprend  connaissance,  un  nuage  obs- 
curcit sa  vue,  et  elle  ne  nous  reconnaît 
plus  qu'au  son  de  la  voix.  Tout  à  l'heure 
elle  vient  de  m'appeler  ;  «  Je  ne  te  dis- 
lingue plus  ,  mon  Albert  !  m'a-t-elle  dit 
avec  une  voix  défaillante^mais  mon  coeur, 
qui  bat  encore,  n'a  pas  cessé  de  l'aimer. . . . 
Je  vais  le  quitter —  Adieu, mon  frère.... 
Je  ne  pleure  que  sur  toi ,  car  mon  fils 

lô..» 


2iG  AMÉLIE 

«l'oubliera,  et  je  le  laisse  eulre  tes  mains.» 
Je  suis  tombé  à  geuoux  devaut  ce  lit  de 
douleur  sans  avoir  la  force  de  répondre. 
«  Tu  m'as  pardonaée ,  mon  frère ,  n'est-ce 
pas?»  Acetle  question,  Ernest  est  sorti 
de  sa  morne  stupeur,  et  se  prosternant 
à  côté  de  moi,  il  m'a  dit  :  «  Pardonne-moi 
aussi,  Albert;  et  quoi  qu'il  en  coûte  à  ton 
cœur,  promets  que  je  ne  mourrai  pas  haï 
du  frère  d'Amélie....  —  Non  ,  je  ne  te  hais 
pas,  lui  ai-je  dit  en  sanglotant.  »  Amélie 
ne  nous  entendait  plus  ;  elle  venait  de 
perdre  encoi  e  connaissance.  Nous  nous 
sommes  levés  pour  la  secourir....  Depuis 
une  heure  elle  paraît  mieux;  elle  est  cal- 

3fne  et  s'endort  par  intervalle O  ma 

Blanche!  si  cette  dernière  lueur  d'espoir 
m'est  enlevée,  si  la  mort  de  ma  soeur. .  .  . 
je  n'ai  pas  la  forôe  de  continuer;  si  je  la 
perds,  s'il  me  faut  vivre,  ah  !  ma  Blan- 
che ! ...  .je  ne  le  ])ourrai  qu'à  cause  de 
vous. 
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LETTRE   CVIII. 
Adolphe   a    Bla«nche. 

Vienne,  5  noycrabre. 

Je  vous  plains  de  vous  être  consumée 
dans  l'allente  d'une  nouvelle  qui  ne  pou- 
vait être  que  funeste  ;  mais  jugez  ,  Made- 
Tiîoiselie,  s'il  a  été  possible  au  comte  Al- 
bert  de  vous  la  donner,    lorsque   moi , 
éprouvé  dès  Feiifance  par  Tadversité,  moi, 
qui  sais  si  bien  que  tous  les  borames  sont 
condamnés  à  souffrir  jusqu'à  ce  qu'ils  disr 
paraissent  de  celte  vallée  de  larmes ,  j^aî 
eu  besoin  de  plusieurs  jours  pour  me  met- 
tre en  étal  de  vous  faire  le  rapport  exact 
de  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  demeure  de 
désolation. 

Tous  avez  su, Mademoiselle,  que  j'étais 
allé  chercher  madame  de  Woldemaravec 
de  meilleures  espérances  ;  je  la  trouvai 
pleurant  stlr  îa  lettre  qu'elle  avait  reçue 
de  moi,  et  prèle  à  m'accompago^r  pôiû' 
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sauver  ses  eiifanls  s'il  en  était  temps  en- 
core. Je  crus  que,  dans  celte  disposition', 
rien  ne   pouvait   lui  donner  ])lus  de  joie 
que  la  nouvelle  du  mieux  sensible  d'Amé- 
lie; et,  eu  effet,  je  dois  avouer  qu'en  l'ap- 
premuit  sou  premier  monvemenl  fut  un 
mouvement   de  plaisir;   mais  cependant, 
sous  un  prétexte  assez  [dausibie  ,  elle  re- 
tarda son  départ  jus'|u'au  surlendemain  ; 
elle   me   parut  même   (entée  d'attendre, 
pour  partir ,    d'avoir    d'autres  nouvelles 
d'Amélie  j  et,  en  se  décidant  à  retourner 
à  Vienne,  elle  ue  céda  qu'à  mes  instantes 
prières.  Pendant  la  route,  je  la  question- 
nai, et  je  ne  m'aperçus  que  trop  que  ses 
idées  avaient  changé.  Elle  me  laissa  en- 
trevoir que  si  la  mort  d'Amélie,  n'entraî- 
nait pas  celle   d'Ernest ,  elle  ne  la  regar- 
derait pas  long-temps    comme   un   mal- 
heur; et  il  lui  échap|)a  même  de  me  dire 
que  si  sa  nièce  était  hors  de  danger  quand 
elle  arriverait  à  Vienne,  elle  ne  v()3ait  pas 
ce  qui  l'obligerait  à  donner  sou  consente- 
ment au  mariage.  Ce  mot,  Mademoiselle  , 
excita  toute  mou  indignation  ;    et  me  li- 
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vraulà  ce  qu'elle  m'inspirait,  je  dis  à  ma- 
dame de  V\'oldem.»r  que  si  elle  était  capa- 
ble de  m'avoir  choisi  pour  être  l'organe 
de  son  parjure  ,  je  dévoilerais  celle  ini- 
quité aux  yeux,  du  monde  entier,  et  que 
je  la  couvrirais  du  juste  mépris  du  à  soa 
odieuse  conduite.  Elle  me  laissa  parler 
sans  m'inlerrompre,  et  à  la  fin,  levant  les 
mains  au  ciel  :  <{  O  mon  (ils  !  s'écria- 
t-eile,  voilà  doue  où  lu  m'as  réduite,  à 
employer,  pour  te  sauver  de  ta  perle,  de 
tels  moyens  qu'un  homme  obscur  et  sani 
nom  ait  le  droit  de  me  les  reprocher  sans 
que  j'aie  celui  de  ni'eo  plaindre!  ».Je  ne 
répondis  rien  ;  et ,  jusqu'à  Vienne  ,  nous 
demeurâmes  ensevelis  ,  chacun  de  notre 
côié  ,  dans  une  sombre  rêverie.  Lorsque 
la  voilure  enli  a  sur  le  Graben  ,  je  vis  la 
Baronne  pâlir:  elle  prit  ma  main.  Je  ne 
sais  ce  que  j'ai,  me  «lit-elle,  mais  mon 
cœur  se  serre  eu  ai  rivant  dans  ma  mai- 
son. »  La  voilure  s'arrêta  :  on  ouvrit  la 
:  portière;  la  Baronne  hésitait  à  descendre. 
«  Qu'ailons-nous  apprendre,  Adoljhe, 
croyez-vous  que  mou  fils  nous  ail  enlea- 


25o  AMÉLIE 

dus?  croyez  vous  qu'il  vienne  au-devant 
de  sa  mère?  »  Sans  lui  répondre,  je  frap- 
pai à  la  porte  de  l'hôlel  ;  un  domestique 
accourut  :  il  avait  Tair  consterné.  Ma- 
dame de  Woldemar  s'en  aperçut  ,  et 
voyant  que  j'allais  l'interroger  :  «Ne  lui 
parlez  pas,  me  dit-elle  avec  une  brusque 
vivacité,  je  ne  veux  rien  savoir,  »  Elle 
entra  ,  puis  s'arrêta  toul-à-coup,  regarda 
autour  d'elle  d'un  air  inquiet.  «  Je  ne  vois 
point  mon  fils!  Adolphe;  allez  chercher 
mon  fils.  —  J'y  vais,  lui  dis-je;  mais  vous 
êtes  si  émue,  si  tremblante!  tandis  que  je 
vais  nionler,  reposez-vous  dans  la  salle 
basse.  »  Je  pris  sou  bras  pour  l'y  conduire  ; 
j'ouvrela porte:  quel  spectacle!  Au  milieu 
de  l'appartement  était  un  cercueil  .  quel- 
ques cierges  brûlaient  autour;  M.  Grand- 
Son  sanglotait  débout  près  de  la  croisée  ; 
)'enfant  d'Amélie,  étendu  sur  la  bière,  se 
frappait  la  tête  eu  s'écriant  :  «  Bla  mère  ! 
lève-toi  donc  ;  ô  ma  mère!  lève-toi  et  me 
réponds.  »  L'infortuné  Albert ,  muet ,  im- 
mobile, les  bras  croisés  et  la  tête  baissée, 
avait  les  y  etvX  fixés  soi'  la  tombe  et  ne  ple'u- 
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rait  plus.  A  celle  vue,  madame  de  Wol- 
detnar  se  rejela  en  arrière  en  poussant  un 
cri  affreux;  Albert  leva  la  lêle,  et  tressail- 
lit à  son  aspect.  «  Amélie  î  6  Amélie  î 
s'écria  la  Baronne.  —  Elle  est  là ,  dit  Al- 
bert d'un  airfarouche  en  montrant  le  cer- 
cueil ;  mais  elle  n'y  est  pas  seule —  O 

inon  fils  !  mon  Ernest  !  Qu'a  t-on  fait  de 
mou  fils?  ouest  mon  fils?»  Albert  mon- 
tra le  cercueil  une  seconde  fois  sans  par- 
ler, et  madame  de  Woldemar  tomba  sans 
Connaissance- à  ses  pieds. 

Je  n'étais  pas  en  état  delà  secourir:  ce 
que  je  venais  d'entendre  avait  anéauti 
toutes  mes  facultés.  Dans  ce  triste  univers 
je  n'avais  attacbé  mon  cœur  qu'à  un  seul 
être,  et  il  m'était  enlevé  à  la  fleur  de  i'ài^e, 
sans  que  j'eusse  pu  l'embrasser  une  fois 
encore  et  lui  dire  un  dernier  adiea.  Les 
gens  de  madame  de  Woldemar  vinrent 
pour  l'arracher  de  ce  lieu  de  désespoir,  et 
la  transporter  sur  un  lit.  Je  ne  la  suivis 
point.  Fixé  à  la  place  où  je  venais  d'être 
frappé ,  je  ne  pouvais  détacher  mes  regards 
de  ce  cercueil  qut  renfermait  mon  ami , 
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mon  seul  ami,  et  aucune  larme  ne  venait 
soulager  la  douleur  qui  m.'élouffait.  M. 
Grandson  vint  à  moi  et  me  secouant  la 
main  :  «  Ils  l'ont  tuëe,  me  dil-il ,  il  n'y  a 
plus  de  joie  pour  moi  au  mondes  et  ce 
pauvre  entant,  ses  sanglots  le  feront  périr 
auSii.  »  Il  voulut  le  prendre  dans  ses  bras; 
mais  Eugène  redoubla  ses  cris.  «  Laisse- 
moi,  mon  oncle,  laisse-moi  près  d'elle;  je 
veux  la  réveiller,   pour  qu'elle  se  lève  et 

que  je  puisse  la  caresser O  ma  mère  ! 

pourquoi  dors  -  tu  si  long-temps  et  ne  ré- 
ponds-lu  pas  à  ton  enianl?  »  Je  m'a]:>pro- 
cbai  du  cerciicll ,  et  me  mettant  à  genoux, 
je  dis  à  Albert  :  «  Puisque  mon  ami  est  là  , 
ne  pourrai  je  pas  le  voir  une  fois,  une  seule 
fois  encore  ?  »  Sans  me  répondre,  Albert 
dit  à  l'enfant  :  «  Ote-toi ,  je  vai»  te  la  mon- 
trer, »  et  il  poussa  le  dessus  de  la  bière. 
J'aperçus  Ernest,  pâle,  défiguré ,  re cou-» 
vert  du  drap  morluaire  et  coucbé  saiis 
vie  auprès  de  son  é|;ouse;  cependant  une 
sorte  (le  sérénité  paraissait  répandue  sur 
leurs  traits,  comme  s'ils  eussent  encore sen-. 
tile  bonheur  d'être  ensemble,  et  qu'ayant 
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^iiiité  Texistence  au  mèmeiostant,  ni  Tua 
ni  l'autre  n'eût  connu  le  désespoir  de  se 
sui^'ivre.  A  la  vue  de  sa  sœur,  le  cœur 
d'Albert  se  brisa ,  et  de  profonds  sanglots 
sortirent  du  fond  de  sa  poitrine;  il  baisa  le 
front  glacé  de  l'infortunée  ,  en  Parrosant 
de  larmes....  «  Et  maintenant,  lui  disait  il, 
que  tu  es  parmi  les  anges  ,  excuse-moi  au- 
près de  mon  père  de  l'avoir  abandonnée... 
Ame  pure  et  généreuse  î  lu  as  pardonné, 
tu  as  béni  ton  frère;  mais  jamais,  jamais  il 
ne  se  pardonnera.  Hélas  l  si  je  ne  l'eusse 
point  quiltée,  tu  vivrais  encore,  tu  vivrais 
pour  celui  qui  a  voulu  mourir  avec  loi. 
Mais  du  moins  tes  vœux  ont  été  exaucésr 
vous  voilà  unis  pour  toujours,  couple  ten- 
dre et  malheureux....  Ernest,  tu  ne  quitte- 
ras plus  ton  épouse.... —  O  mon  ami!  me 
suis-je  écrié  avec  ua  décliireineut  d'ame 
quejen'avai>jamuiséproiivé. — La  seuleré- 
compense  de  leurs  longues  <lonleurs  ,  a 
repris  Albert  avec  de  nouvelles  larmes  ,  la 
voilà: unis  ensemble,  unis  |)our  toujours. )5 
A  ces  mots  ,  je  me  suis  baissé  vers  le  cer- 
cueil, et  posant  mes  lèvres  sur  la  niaia 
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glacée  (le  mon  ami:«Adien,  adieu,.ltiiài-je 
dit  ;  lu  es  raoï-t  sans  donner  un  souvenir  à 
Adolphe,  mais  Adolphe  conservera  le  lien 
jusqu'au  dernier  soupir:  il  n'aimait  que  toi 
dans  le  monde....»  Des  crisse  sont  fait  en- 
tendre ,  la  porte  s'est  ouverte:  c'était  ma- 
dame de  Woîdemar,  pâle,  échevelée,  dans 
lin  désordre  eîTrayaDt.  «  Je  veux  voir  mon 
fiisî  répétait-elle;  mon  fils  est  à  moi ,  c'est 
mon  bien,  on  ne  mel'ôtera  pas.  »  M.  Grand- 
son  s'est  avancé  vers  elle  pour  la  faiie  sor- 
tir; elle  l'a  repoussé  d'un  air  égaré,  en 
reprenant  d'une  voix  terrible:  «Mon  fils... 
mon  tils!....  je  veux  voir  mon  fils;  qu'on 
jxxe  rende  mon  fils I  »  Alors  M.  Graudsou 
l'a  prise  rudement  par  la  main,  et  la  faisant 
tomber  à  genoux  prèsdu  cercueil  :«  Tu  le 
veux  ,  le  voil^.  :  si  un  te  le  rend  ainsi ,  n'en 
accuse  que  loi  ;  contemple  tes  deux  vic- 
times, et  jouis  du  fruit  de  Ion  implacable 
orgueil.  —  C'est  lui'....  c'est  lui  I  je  recon- 
nais mon  fils,  s'est-elle  écriée  dans  un 
trouble  toujours  croissant;  il  est  mort ,  et 
je  ne  i'ai  pas  vu  !  il  est  mort!  et  il  a  maudit 
ga  mère  !  —  Du  moins  il  l'aurait  dii,  a  in- 
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lei"rt)mpu  M.  Grandsoa.  — ISon ,  a  dit 
Albert  avec  dignité ,  vos  victimes  sont 
mortes  en  vous  pardonnant.  En  expirant , 
Amélie  s'affligeait  devons  avoir  offensée, 
et  vous  demandait  de  l'aimer  du  moins 
après  sa  mort.  Ernest ,  loin  de  vous  repro- 
cher ses  maux  ,  me  conjurait  de  consoler 
sa  mère  ,  et  de  lui  dire  qu'il  mourait  en 
l'aimant:  maintenant  tous  deux  intercè- 
dent pour  vous  auprès  du  Juge  suprême: 
allez  donc,  espérez  en  leurs  prières  ,  re- 
pentez vous,  el  ,  s'il  se  peut,  vivez  et  mou- 
rezen  paix.  »Elle  est  demeurée  un  instant 
immobile  ;  puis ,  levant  les  mains  au  ciel , 
elle  a  dit  :  «  Dieu!  je  ne»ie  plains  point  ; 
ma  peine  est  bien  gran  le  ,  mais  je  l'ai  mé- 
lilée  !....  Mon  fils....  Amélie....  saintes  et 
douces  victimes',  vous  n'avez  point  appelé 
la  colère  divine  sur  ma  télé  ;  mais  le  re- 
xnords  qui  s'est  placé  là,  a-t-elle  continué 
en  posant  les  mains  sur  son  coeur,  ce  re- 
mordsquime  fait  frémira  l'idée  d'une  éter- 
nité que  je  sens  être  inséparablede  lui,  cere- 
mords  vous  vengera  assez....  »  En  finissant 
ces  mots,  ses  yeux  se  sont  fermés ,  et  il  a 
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fallu Temporler  une  seconde  fois  danssou 
appartement. 

,  Je  me  suis  retiré  aussi;  j'ai  cherché  à 
me  rendre  maître  de  mon  affliction  ,  afin 
de  la  supporter  en  homme  :  il  ne  m'a  pas 
été  possible  ;  l'idée  de  ne  plus  revoir  Er- 
nest me  jetait  dans  des  accès  de  douleur 
que  je  ne  pouvais  vaincre,  et  j'errais  com- 
me un  forcené  qui,  dans  sa  rage  insensée, 
croit  pouvoir  lutter  contre  la  main  de  fer 
du  destin.  Cependant ,  j'ai  fini  par  me  sou- 
mettre ;  mais  j'ai  juré,  sur  les  cendres  de 
mon  ami,  que  désormais  nîon  coeur  déchi- 
ré serait  inaccessible  à  tous  les  sentiments 
doux  et  tendres  qui  ne  servent  qu'à  affai- 
blir rhomme,  en  doublant  cette  poriionde 
douleur  que  le  ciel  l'a  condamné  à  porter. 

Pour  finir  la  lâche  si  douloureuse  que 
vous  m'avez  imposée.  Mademoiselle ,  il  me 
reste  encore  à  vous  dire  ce  que  j'ai  appris 
hier. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  qui  a  précédé 
le  jour  de  mon  arrivée  ,  Albert  était  ab- 
sorbé dans  des  pensées  de  mort  ;  le  méde- 
cin et  les  deux  gardes,  accablés  de  fatigue, 
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■sommeillaieut  j  Ernest  était  sous  les  ri- 
deaux ;  la  lueur  d'une  lampe  u^ëclairait 
que  faiblement  une  partie  de  la  chambre  ; 
tout- à-coup  un  bruit  sourd  s'est  fait  eu- 
leudre  ;  chacun  est  accouru;  on  a  apporté 
des  lumières  :  Amélie  ne  vivait  plus  ;  son 
amant  s'était  jeté  sur  elle,  l'embrassait 
étroitement ,  et  serrait  avec  tant  de  force 
ce  corps  inanimé,  qu'on  n'a  pu  l'en  déta- 
cher. Il  est  resté  à-peu-près  trois  heures 
dans  celte  agonie;  il  a  enâu  été  saisi  d'un 

mouvement  convulsif ,  a  poussé  un  cri 

^'élait  le  dernier. 


LETTRE  CIX. 
Adolphe  a   Blanche. 

Vienne ,  5  novembre. 

Je  pars  demain  avec  Albert  pour  accora- 
paguer  le  triste  couvoi  à  Woldemar  ;  il  ne 
vous  écrira  que  quand  il  aura  rendu  les 
<lerniers  devoirs  à  sa  sœur  et  à  Ernest.  Les 
iufortuûés  ont  désira  élre  ensevelis  ensem- 
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ble  près  du  tombeau  du  père  d'Amélie  ; 
Albert  veut  veiller  lui-même  à  ce  que  ce 
devoir  s'accomplisse  ,  et  marquer  déjà  sa 
place  auprès  d'eux.  C'est  ainsi  que  dans 
celle  vie,  qui  passe  comme  l'ombre,  tout  se 
touche ,  tout  se  presse ,  tout  se  confond  : 
le  mariageetla  mort,  la  prospérité  et  l'in- 
fortune ,  nos  joies  si  courtes  et  nos  si  lon- 
gues douleurs Ah  !  si  l'homme  à  son 

berceau  pouvait  pressentir  cequ'est  l'exis- 
tence ,  quel  est  celui  qui,  pour  échapper 
à  ce  présent  fatal  ,  ne  se  rejetterait  pas 
dans  le  néant  ? 


LETTRE    ex. 

Adolphe    a   Blanche. 

Woldemar,  i5  novembre. 

r  Ah  !  Mademoiselle,  de  quelle  Iriste  et 
étrange  cérémonie  je  viens  d'èlre  le  té- 
moin. Six  jeunes  filles  qui  se  marient  autour 
d'un  cercueil ,  et  les  funérailles  de  deux 
amants  au  milieu  d'une  pompe  nuptiale  .*^ 
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el  avait  élé  l'ordre  d'Ernest.  Lorsqu'il  eut 
ibleuu  ici  le  coosentement  de  sa  mère 
)our  épouser  Amélie  ,  il  voulut  consacrer 
lu  bienfait  aussi  iuallendu  ,  et  donna  au 
îurédu  lieu  une  somme  assez  considéra!)le 
)Our  doter  et  marier  six  jeunes  filles  le 
our  où  il  épouserait  Amélie,  et  ainsi  cha- 
jne  année  en  mémoire  de  ce  jour  de  féli- 
nié;  mais,  à  Vienne  ,  quand  il  eut  perda 
out  espoir,  il  pensaà  sa  fondation,  et  sur 
3e  mourir  avec  Amélie,  il  voulut  que  la 
cérémonie  du  mariage  se  fit  sur  leur  tom- 
3eau  :  ou  a  cru  devoir  respecter  jusqu'à 
cette  volonté  d'une  ame  malade  el  d'une 
imagination  déjà  en  délire. 

Ce  matin  les  six  jeunes  filles,  velues  de 
plane ,  un  crêpe  noir  au  bras,  et  une  cou- 
ronne d'immortelles  et  de  cvprès  sur  la 
télé ,  sontvenueschercber  le  cercueil  pour 
l'accompagnerai  église;  Albert  suivait,  te- 
nant l'enfant  d'Amélie  par  la  main;  je  sou- 
tenais le  pauvre  et  incousolableM. Grand- 
son  ;  les  domestiques  ,  les  fermiers,  les 
pauvres  fermaient  le  cortège.  A  l'entrée 
du  cimetière,  rancieorégi&seur,Guillaa* 
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me,  a  arrêté  la  marche,  et  a  dit  en  sau- 
glotant:  «  \^oici  le  lieu  ,  je  reconnais  la 
place  où  ,  il  n'y  a  guère  plus  d'une  année, 
j'ai  vu  celle  que  nous  pleurons  aujourd'hui  j 
implorer  lamiséricordedivinepourla  fem- 
me cruelle  qui  l'a  mise  au  tombeau 

Elle  était  là,  à  genoux,  les  yeux  élevés 
vers  le  ciel.  «  O  mon  Dieu!  pardonue-lui, 

disait-elle r>  Un  gémissement  unanime 

a  interrompu  Guillaume.  Le  malheureux  : 
Albert,  pâle  et  baigné  de  larmes,  s'est! 
prosterné  à  celte  place  qu'on  venait  de  lui  i 
montrer.  «  Ame  généreuse  \  s'eslil  écrié  , 
maintenant  réunie  au  sein  de  ton  créateur 
tu  dis  encore  -.pardonne l  »  Alors  l'ordre 
du  corlége  s'est  rompu  j  chacun  a  voulual- 
1er  loucher  la  place  consacrée  par  la  bon- 
lé  d'une  créature  céleste,  chacun  y  portait 
une  bénédiction  et  un  hommage.  J'ai  vu 
une  pauvre  femme  y  appeler  ses  sept  en- 
fants: <(  Pleurez  et  priez  ,  leur  a-l-elle  dil , 
car  celle  qui  vous  a  donné  du  pain  ,  n'est 
plus.  »  Iiàse  sont  dévoilés  plusieurs  trails 
de  la  bienfaisance  d'Amélie  :  et  tout  ce 
Lien  qu'elle  avait  fait,  tout  cet  amour  qu'el- 
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le  avait  itispirë ,  c'était  avant  son  mariage, 
durant  les  courtes  visites  qu'elle  faisait  à 
Wolderaar:  que  n'eût-ce  pas  été  si  on  lui 
eût  permis  d'y  revenir  passer  sa  vie!. . . , 
«  Nous  aurions  été  trop  heureux ,  a  inter- 
rompu douloureusement  un  vieillard:  j'ai 
vu  notre  jeune  maître  dans  son  enfance  ; 
il  était  alors  dur,  orgueilleux;  mais  il  était 
revenu  si  humain  et  si  bon!  il  n'est  resté 
que  peu  de  jours  parmi  nous  :  il  était  ma- 
lade et  affligé,  et  cependant  il  a  pensé  aux 
pauvres ,  et  les  a  tous  soulagés.  »  Plusieurs 
voix  ont  répété  confusément:  ^Tous  deux 
étaient  des  anges. ...  ils  étaient  faits  l'un 
pour  l'autre. .  . .  —  Aussi  ne  se  quitteront- 
ils  plus,  a  dit  Albert  en  reprenant  sa  place 
près  du  char,  v»  Chacun  a  suivi  son  exem- 
ple, et  le  convoi  est  entré  dans  l'église. 

On  a  déposé  la  bière  près  de  l'autel  sous 
un  drap  mortuaire.  Les  six  couples  se  sont 
rangés  autour:  ils  semblaient  pins  occupés 
de  leurs  regrets  que  de  leurs  espérances. 
Toutes  les  jeunes  fiiles  pleuraient;  et  j'ai 
entendu  l'une  d'elles  dire  à  sa  compagne, 
III.  II 
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en  moulrant  le  cercueil:  «  Et  nous  aussi 

Dous  serons  un  jour  comme  ils  sont  là.  » 

Le  pasteur  est  monté  dans  la  chaire  ;  il 
a  pris  pour  texte  ce  passage  de  l'Ecriture: 
Les  jours  de  mon  pèlerinage  sur  la  Lerre 
on  té  té  bien  courts  etbiemnalheureux{^i). 
Son  discours  a  élé  simple  et  pathétique.  II 
a  parlé  de  l'enfance  d'Amélie ,  des  vertus 
qu'elle  annonçait  dès  l'âge  le  plus  tendre; 
il  a  remarqué  la  grâce  que  Dieu  avait  fait 
à  Ernest,  en  l'aidant  à  dompter  son  fou- 
gueux caractère:  «Si  cet  heureux  chan- 
gement, a-t-ildil,  augmente  en  nous  le 
regret  de  sa  perte ,  il  lui  donne  plus  de 
droits  à  la  miséricorde  divine.  Les  infor- 
tunés que  nous  pleurons  ne  furent  point 
exempts  d'erreurs;  mais  Dieu  les  a  châtiés 
sur  la  (erre,  et  maintenant  il  les  appelle  à 
lui  et  les  couronne  de  la  vie  immortelle  , 
car  la  bénédiction  du  pauvre  est  sur  eux. 
Et  vous,  a-t-il  continué  eu  s'adressant  aux 
jeunes  gens,  vous  qui  allez  vous  unir  au' 

(i)  Genèse,  cb.  47  ,  v.  9, 
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pied  de  Taulel ,  vous  à  qui  ils  ont  assuré 
ua  bonheur  qu'ils  ne  devaient  pas  goùler, 
contemplez  celle  tombe:  ceux,  qu'elle  ren- 
ferme étaient  comme  vous  au  printemps 
de  la  vie,  comme  vous,  ils  ont  espéré,  ils 
ont  aimé;  à  présent  ils  n'espèrent  plus,  ils 
n'aiment  plus.  Us  avaient  ordonné  celte  cé- 
rémonie et  croyaient  en  être  témoins  :   ils 
y  assistent  aussi,  mais  muels  et  glacés;  ils 
voulaient  vous  donner  l'exemple  d'une  sain- 
te union.. .  Hélas!  celle  qu'ils  avaient  for- 
mée  ne  se  rompra  plus. . .  »  Les  pleurs 
oui  étouffé  sa  voix  ;  il  s'est  interrompu  pour 
porter  son  mouchoir  à  ses  yeux  :  des  san- 
glots ont  retenti  dans  toutes  les  parties  de 
l'église.  Toul-à-coup  l'orgue  s'est  fait  en- 
tendre; on  a  commencé  l'Office  des  morts: 
«Suspendons  nos  gémissen»ents  et  prions 
pour  eux ,  a  dit  le  prêtre.  »  Chacun  est 
tombé  à  genoux. 

Quand  la  musique  funèbre  a  cessé,  un 
profond  silence  lui  a  succédé.  Le  curé  s'est 
recueilli  long-temps;  à  la  fin,  il  est  des- 
cendu de  la  chaire,  en  disant,  d'une  voix 
altérée  :   «  Maintenant ,    exéculoas    une 


244  AMÉLIE     ' 

fondation  de  bienfaisance  et  célébrons  les 

mariages.  » 

Il  s'est  approcbé  de  l'autel  pour  donner 
la  bénédiction  aux  époux;  aussitôt  que  cha- 
cune des  filles  l'avait  reçue ,  elle  déposait 
sa  couronne  sur  le  cercueil ,  auprès  du- 
quel elle  se  mettait  à  genoux.  Ces  fleurs 
éparses  autour  de  ces  voiles  de  deuil,  ces 
chants  d'hjménée  et  ces  cloches  funèbres, 
cette  fèleau  milieu  des  larmes,  et  ces  jeu- 
nes gens  qui  se  juraient  un  amour  éternel 
en  face  de  cette  tombe,  qui  attestait  qu'il 
n'y  a  rien  d'éternel  sur  la  terre,  tout  cela 
brisait  l'ame  et  la  remplissait  de  terreur. 
L'aspect  de  ces  plaisirs  périssables  faisait 
frémir  à  la  lueur  de  ces  lugubres  flam- 
beaux, et  on  eût  dit  que  le  jour  de  l'espé- 
rance ne  s'était  rapproché  de  celui  de  la 
moit  que  pour  détruire  la  confiance  pré- 
somptueuse, et  montrer  le  néant  des  folles 
foies. 

Après  la  cérémonie,  le  char  funéraire  a 
été  ramené  au  château;  on  a  descendu  la 
bière  dans  la  chapelle  souterraine  qui  ren- 
ferme la  cendre  de  vos  ancêtres;  la  tombe 
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de  voire  grand-père  m'a  fait  tressaillir 
d'horreur  ;  c'est  de  là  que  l'orgueil  dicta 

l'arrêt  de  mort  d'Ernest  et  d'Amélie 

Ah!  Mademoiselle,  quand  j'ai  vu  les  dé- 
plorables restes  de  mon  ami  prêts  à  dispa- 
raître pour  toujours,  alors  seulemeut  j'ai 
pu  pleurer.  Le  pauvre  M.  Grandson  est 
tombé  sans  connaissance;  il  a  fallu  l'em- 
porter. L'enfant  d'Amélie  tentait  de  des- 
cendre dans  la  fosse;  il  voulait  mourir, 
criait-il ,  il  voulait  suivre  sa  mère;  et  Al- 
bert, l'inconsolable  Albert,  le  front  hu- 
milié contre  la  poussière,  baisant  le  mar- 
bre de  la  tombe  de  son  père,  lui  demandait 
en  gémissant  de  lui  pardonner  la  mort  de 
sa  sœur.  «Tu  me  l'avais  confiée,  disait-il 
avec  des  torrents  de  larmes;  ah  !  ce  n'était 
pas  pour  te  la  rendre  sitôt. . . .  Tu  m'avais 
dit  :  Protège-là  ,  mon  fils,  et  ton  fils  l'a 
abandonnée,  w 

Il  n'a  pas  pu  continuer:  son  désespoir 
est  devenu  si  violent  que  j'ai  craint  pour 
sa  vie  ;  je  l'ai  prig  entre  mes  bras  :  «  Sup- 
portez votre  douleur  en  homme,  lui  ai-je 
dit,  et  songez  à  Blanche.  —  Hélas!  m'a- 

II.. 
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l-il  répondu,  si  je  n'y  avais  pas  tant  songé, 

celle  ci  ne  serait  pas  là  peut  élre.  >> 

On  a  suspendu  une  couronne  nuptiale 
sur  la  tombe  de  ces  infortunés,  avec  ces 
mots: 

«  Leurs  jours  ont  été  comme  cette  fleur, 
S*  l'orage  les  a  flétris  comme  elle  avant  le 
»  temps ,  et  la  terre  où  ils  étaient  ne  les 
»reconuait  plus  (i).  » 

Sur  la  ])ierre  qui  les  couvre  on   a  écrit 
ces  mots  choisis  par  Amélie,  el  qui  con- 
viennent si  bien  à  Ernest  : 
•  Ici  on  est  à  l'abri  des  passions  ^  eu  ceux 
qui  sont  fatigués  se  reposent. 

En  s'^rlant  de  cet  asile  de  mort,  j'ai  jeté 
un  long  legard  sur  la  tombe  de  mon  ami  , 
el  lui  ai  dit  un  éternel  adieu;  j'ai  vu  la 
porfe  fuuèbre  se  refermer  sur  ces  cendres 
glacées ,  et  tout  a  été  fini. 

(i)  Psaumes. 
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LETTRE  CXI. 

Albert  a  Blanche. 

Woldemar,  1 7  novembre,  quatre  heures  du  malin. 

Je  ne  puis  dormir  :  ce  n'est  pas  sur  de» 
yeux  trempés  de  Jarmes  que  le  sommeil 
répand  ses  tranquilles  douceurs. ...   Je 
veille  pour  gémir;  je  songe  à  ce  qui  était 
encore  hier  beau  et  florissant;  je  reviens 
sur  mes  premiers  ans;  je  pleure  la  jeune 
compagne  démon  enfance,  qui  dort  main- 
tenant dans  le  sein  de  la  terre. . .  de  cette 
lerre  qui  couvre  leurs  cendres  réunies. . . . 
Hélas î  Blanche,  ce  n'est  plus  eux  qu'il 
faut  plaindre;  leurs  douleurs    sont  pas-" 
sées,  et  sans  doute  ils  en  ont  rçça  la  ré- 
compense :les  malheureux  sont  ceux  qui 
restent  pour  pleurer  et  se  repeulir. . .  .O 
ma  Blanche  !  vous  l'avez  soutenue  dans  ses 
épreuves ,    vous    l'avez  beaucoup  aimée 
dans  ces  moments  terribles  où  elle  luttait 
eucore    contre  l'oppression  et  la  mort  j^ 


248   '  AMÉLIE 

vous  avez  adouci  ses  douleurs  :  ah!  que 
cette  idée  vous  rend  respectable  et  chère 
au  coeur  de  votre  Albert!  non  jamais!  ja- 
mais il  n*oubliera  que  vous  avez  consolé 
sa  soeur  ! 

Je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  vous 
voir, Blanche;  je  suis  trop  accablé,  trop 
abattu  par  le  coup  qui  m'a  frappé ....  Le 
jour,  la  nuit,  j'ai  continuellement  devant 
les  yeux  l'image  de  ma  soeur  expirante, 
pressant  ma  main  de  sa  main  défaillante, 
cherchant  encore  à  me  voir  ;  j'entends  ses 
derniers  adieux  ,  qui  furent  une  bénédic- 
tion. . .  ;  j'entends  sa  dernière  prière. . .  Que 
le  souvenir  d'Ernest  soit  uni  au  mien 
dans  ton  cœur.  Oui,  je  respecterai  tes 
volontés,  ô  ma  sœur!  et  le  souvenir  de 
l'homme  qui  te  fut  si  cher  sera  aussi  sacré 
pour  moi  que  le  lien. 

Blanche ,  puisque  vous  consentez  à 
n'exister  que  pour  moi,  à  me  consacrer 
votre  vie ,  j'aurai  encore  des  jours  heu- 
reux sur  la  terre  ;  mais  pour  oser  y  pen- 
ser, je  suis  encore  trop  près  de  ceux  de  la 
douleur. 
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LETTRE  ex  II. 

Adolphe  A  Blanche. 

Woldemar,  29  novembre. 

Albert  se  prépare  à  partir  ,  Mademoi- 
selle; il  va  chercher  auprès  de  vous  des 
consolations  dont  il  a  tant  de  besoin  ,  et 
que  seule  vous  pouvez  lui  donner:  pour 
moi,  je  vais  conduire  M.  Grandsou  chez 
lui:charf»é  d'années  et  d'afflictions,  ce 
vieillard  n^a  plus  personne  pour  le  secou- 
rir :  hélas  !  il  y  en  avait  une  qui  eût  pris  ce 
soin  avec  une  piéié  filiile,  mais  elle  est 
descendue  dans  la  tombe  avant  lui. 

Dès  que  je  l'aurai  remis  dans  sa  maison, 
je  me  retirerai  dans  l'asile  le  plus  solitaire 
des  montagnes  de  Suisse,  et  il  ne  mfe  res- 
tera pas  même  avec  qui  pleurer. 

Adieu,  Mademoiselle;  ne  vous  infor- 
mez point  de  ma  destinée,  je  veux  l'enve- 
lopper dans  une  profonde  obscurité  :  tous 
les  liens  qui  m'attachaient  au  monde  sont 


û5o  AMÉLIE 

rompus j  j'ai  perdu  mon  ami,  et  mon  coeur 

brisé  ne  peut  plus  rien  aimer. 

Je  ne  reverraiplus  madame  de  Wolde- 
mar;  je  ne  pourrais  que  la  maudire,  et  je 
ne  le  dois  poiut  :  elle  est  mère  ,  elle  a  tué 
son  fils,  elle  doit  être  assez  punie. 


COÎNCLUSION. 

Le  farouche  Adolphe,  fidèle  à  ses  pro- 
jets, se  retira  dans  la  partie  des  Alpes  la 
plus  solitaire;  sa  mère  mourut  sans  l'avoir 
pu  découvrir,  et  mourut  malheureuse  de 
savoir  qu'elle  avait  un  fils  qni  n'était  pas 
là  pour  lui  fermer  les  yeux. 

Albert ,  seul  rejetou  de  la  famille  de 
VToldemar,  hérita  du  titre  et  de  la  terre 
decenom  ;  il  trouva  dans  Blanche  de  Geysa 
l'épouse  la  plus  aimable  et  la  plus  tendre  j 
il  s'étonnait  de  ne  plus  reniarquer  en  elle 
ni  la  coquetterie,  ni  la  légèreté  qu'on  lui 
reprochait  jadis,  et  ne  put  s'empccher  de 
reconnaître  dans  cette  différence  les  salu- 
taires effets  du  malheur  :  mais  si  le  souve- 
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nir  delà  mort  crAraélie  avait  servi  à  teru- 
pérer  l'excessive  gaîté  de  Blanche,  il  je^ 
tait  anssi  sur  le  bonheur  d'Albert  cette  tris- 
tesse  nécessaire  pour  que  son  sort  ne  fût 
pas  trop  au-dessus  de  celui  des  autres 
hommes. 

Madame  de  Woldemar  passa  ses  jours 
dans  la  plus  h'aute  dévotion,  et  ne  quitta 
plus  le  couvent  où  elle  s'était  retirée,-  elle 
désira  que  les  enfants  dAlbert  portassent 
le  nom  d'Ernest  et  d'Amélie ^  mais  elle  re^ 
fusa  constamment  de  les  voir  jusqu'au 
moment  de  sa  mort  .-alors  seulement  elle 
les  appela  auprès  d'elle,  leur  légua  tout 
son  bien,  demanda  à  leur  innocence  des 
prières  pour  le  salut  de  son  ame,  et  expira 
poursuivie  par  l'image  de  son  fils  et  dou- 
tant de  la  miséricorde  divine. 

Albert  et  Blanche  élevèrent  l'enfant 
d'Amélie  avec  les  leurs: les  soins  et  les 
caresses  qu'ils  lui  prodiguaient  lui  auraient 
fait  oublier  qu'il  était  orphelin,  si  Albert 
n'eût  trouvé  un  douloureux  plaisir  à  lui 
rappeler  sans  cesse  sa  mère,  et  à  en  gra- 
ver le  souvenir  sacré  dans  son  amepi^eet 
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«nslble.Toutes  les  instances  de  M.  Grand- 
ont  purent  engager  Albert  à  lu;  céder 

L  précieu.  dépôt  que  sa  sneur  lu.  ava>t 
re.L;  mais,  pour  adoucir  les  regrets  de 

ce  respectable  vieillard ,  et  en  reconna.s- 
:„ce  de  ramonr  paternel  qu'Oava,.- 

pour  Amélie  ,  tous  les  deux  ans  d  allait 
Lee  Blanche  passer  quelques  mo.s  eu 
Suisse,   et   mettait  dans    es  bras  de    ce 

vénérable  ami  d'Âmél.e  l'enfant  qu  e  e 
avait  laissé,  et  la  seule  image  qu.  restât 

d'elle  sur  la  terre. 


FIN. 
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